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De nifia a
mujer

Antonia Vicens regresa a
la narrativa 15 afios
después, y su transito por
el verso la ha marcado
desde el titulo

CARLES CABRERA

Antonia Vicens (Santanyi, 1941) regre-
sa a la narrativa 15 aflos después de
Anima de gos, pero ya no parece la mis-
ma. Su transito por el verso la ha mar-
cado desde el titulo: un enigmatico de-
casilabo. Son capitulos breves, frases a
veces telegraficas o carentes de verbo,
de las que abundan en su poesia. Tam-
bién impera siempre un bello lenguaje
lirico como “t’ho he escrit amb lletra
menuda perque ses paraules no facin
renou”. El conjunto no dara lugar a una
novela que se nos entregue tan facil co-
mo solian hacerlo las que ella empezo a
publicar hacia la segunda mitad de los
sesenta, a los que volvemos aqui al ini-
ciarse la trama en 1965.

Se sirve de un catalan muy dialectal
que deja aveces algo que desear, si bien
reconozcamoslo: jescribir asi es mu-
cho mas complejo que servirse del es-
tandar! Ademds, este aspecto encaja
bien con el de la introspeccion psicold-
gica. La voz narrativa pertenece a Eli-
senda, que posee la candidez de una ni-
fa ensimismada de diez afios. Se mece
en su columpio y se expresa en su die-
tario —tras los cuales nos parapetamos
los avidos y curiosos lectores—, a falta

de mejor interlocutor, para apla-
car su infancia solitaria. Aunque,
en ocasiones, no sabremos a qué
atenernos con ella, y Vicens ju-
gara magistralmente esa baza de
la ambigiiedad.

Igual que en su narrativa an-
terior, se trata de una obra de
mujeres empoderadas como la
madre de la protagonista, Maria,
una escultora negligente con la
pequeiia, gélida de tanto mode-
lar figuras de arcilla, su abuela
Coloma o las parejas femeninas
de su progenitora (Giulia, Matil-
de...), que deambulan por el li-
bro.

También pululan los hom-
bres, como el padre de Elisenda, Jordi,
o Piero, el hijo de Giulia y hermanastro
de Elisenda, que andan como pollos sin
cabeza, actuando impulsiva y violenta-
mente. Vicens los utiliza para cargar
las tintas con historias traumaticas y
tremendistas, como la de Miau, la gata
que acabard asada en el horno dentro
de una cazuela.

En la segunda parte, el dietario que-
da atras. El dialectalismo puro y duro
se relaja, reducido a los dialogos o0 mo-
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nologos interiores. Elisenda
cumple dieciséis afios y tiene
una hija. Se atan mas cabos y se
aclaran ciertos aspectos de la
primera mitad (y en la tercera
parte, de nuevo dietaristica y ya
en la década de los setenta, de la
segunda) con la historia de la fa-
milia.

No habla de su pueblo, San-
tanyi, ni de Cala d’Or, pero no
cuesta identificarlos respectiva-
mente con Cisteray Cala Placida
—con esos nombres sosegados
con los que los urbanizadores
bautizaron no pocos enclaves de
la costa-, la guerra, la dictadura,
el contrabando, las luchas sindi-
cales de CC.00. o la venta de tierras a
los extranjeros, como si a rafagas repa-
sase la historia. Y en la tltima parte, se
retoma la narracion a partir de la vida
tormentosa del modista Claudi y su re-
lacién con Elisenda.

Crideu la mort errant, digueu-me on
va es una obra tremebunda y muy soli-
da. Vicens, una de las voces mas eleva-
das de nuestra lirica, demuestra con
ella una vez mas sus increibles dotes
como novelista. /

NARRATIVA

El peso de
la vida en una
jornada

MEY ZAMORA

Una década después de publicar su an-
terior novela, el escritor estadounidense
Michael Cunningham (Cincinnati,
Ohio, 1952) regresa a la ficcion con Dia.
Elautor delapremiadaLas horas -Pulit-
zery PEN/Faulkner; también le valid un
OscaraNicole Kidman en su adaptacién
cinematografica-, obra protagonizada
por tres mujeres —una de ellas Virginia
Woolf y su obra La sefiora Dalloway-,
recurrede nuevoalaestructuratriparti-
ta en esta obra de original planteamien-
todonde hay poca trama pero muchavi-
da interior. Al concluir la lectura, la cita
inicial de Anna Ajmétova resuena con
fuerza: “Alzandose del pasado, mi som-
bra/acude en silencio ami encuentro”.

mado por Isabel, encargada de fo-
tografia de una revista, y Dan, de-
dicado al cuidado de los hijos y
dispuesto a regresar al mundo
musical delajuventud, consus hi-
jos Nathan, de diez afios, y Violet,
de cinco.

El hermano de Isabel, Robbie,
que convive con ellos al principio
-los precios de la vivienda en
Nueva York estan por las nubes—
aporta luz y actiia como balsamo
enunafamiliaque vafragmentan-
dose -los padres distanciados, los
nifos introspectivos: uno entran-
do enla adolescencia, la pequeiia,
muy perceptiva y sensible-. Rob-
bie, que es gay y dejé la carrerade
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Isabel: “para quien el suefio es
apenas un intento asustadizo de
dormir veteado de visiones”. El
primer capitulo, el mas descripti-
vo, recuerda en la ambientacion
de la cotidianidad a Colm Téibin.
En el segundo aparece la pande-
mia —como realidad y metafora—
aunque nunca se la mencione ex-
plicitamente. El aislamiento en-
capsulaacadaunodelospersona-
jes. La soledad -recurrente es la
imagen de Isabel sentada en las
escaleras—, la enfermedad, el su-
frimiento y el miedo se extienden
(la pequeiia Violet suplica a sus
padres que mantengan las venta-
nas cerradas para que no entre
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La autora narra la vida
de Ingrid Gehring en un
relato biografico que
fluye entre la fotografia
y lanovela

Rey (Barcelona), licenciada en Cien-
cias de la Informacién y con estudios
de Filologia Hispanica, narra la vida de
Ingrid Gehring en un relato biografico
que fluye entre la fotografia y la novela.

En este libro ndmada no hace faltala
ficcion; el legado de Gehring es tan ins-
pirador como polifacético. Nacié en
1942 en Landschach, Austria, y su in-
fancia estuvo marcada por la Segunda
Guerra Mundial. Cuando esta termino,
cruzo los Alpes a pie junto con su ma-
dre y sus hermanas, un viaje que duré
nueve meses hasta llegar a Alemania.
En 1962 se instalaron definitivamente
en Barcelona.

Ingrid logré hacerse un hueco en el
mundo de la publicidad en un entorno
dominado por los hombres. Trabajo
como directora de arte en Philip Mo-
rris y también en la reputada agencia
Troost, entre otras, y gano varios pre-
mios por sus campaiias. Con un estilo
fotografico igual de adaptable que ella,
capturé desde lamiseria urbana del So-

Salvador Dali en Cadaqués, a ori-
llas del Mediterraneo.

Las frivolidades del mundo de
la publicidad comenzaron a en-
trar en conflicto con sus princi-
pios éticos y en el afio 1971 deci-
di6 emprender un viaje en solita-
rio. Equipada con tres camaras,
cien rollos de pelicula y las ma-
nos al volante, sali6 de Barcelona
en direccion a la India. De cami-
no visité TItalia, Grecia Turquia,
Persia, Afganistan y Nepal. Geh-
ring explord nuevas perspectivas cul-
turales y espirituales. Las religiones
orientales le proporcionaron herra-
mientas para encontrar un mundo in-
terior mas pacifico, y hasta llegé a co-
nocer al Dalai Lama.

La infancia de Ingrid estuvo marca-
da por lainestabilidad de la guerra, que
vivio dando tumbos en busca de refu-
gios provisionales junto a su familia. El
contexto bélico les obligd a mudarse
constantemente y a estar muchos afios
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solitario le permitié enfrentar
esos fantasmas que la perseguian
desde su nifiez. La relacion tur-
bulenta con su madre es uno de
los ejes de lanovela, y termina en
un intento fallido de reconcilia-
ci6n en Katmanda.

Recordamos a Gehring como
una mujer némada que buscd in-
cansablemente su autenticidad
en un mundo occidental hiper
comercializado, pero también
como un icono imborrable de la
fotografia. En este libro se aprecian
imagenes de muchos momentos que
ella misma inmortaliz6, acompanados
de una voz narrativa que contextualiza
y permite adentrarse en la vida de la fo-
tégrafa de una manera amena y com-
pleta.

Ingrid descansa hoy en una bonita
casaen el desierto de Sarria, donde per-
manece horas cuidando su jardin,
acompariada de un sinfin de recuerdos
y muchisimas historias por contar. /



