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Fue la voz de los charnegos 
e inmigrantes, el primero en 
escribir sobre el suburbio en 
‘Donde la ciudad cambia su 
nombre’ (1957). Su ensayo 
‘Els altres catalans’ fue el 
primer ‘best seller’ en 
catalán, en el Sant Jordi de 
1964. En el centenario del 
escritor, varios libros y rutas 
reivindican su legado

Paco Candel sube las 
escaleras del barrio del 

Polvorín, en 1977, en una 
fotografía histórica de 

Pilar Aymerich. 

l subir al Palau 
Sant Jordi para ir 
a un concierto de 
Lady Gaga, 
Beyoncé o 
Coldplay cuesta 
imaginar esa 
misma ladera 
hacinada de 
barracas, que 
Montjuïc fuera 
como una favela 
con más de 
30.000 chabolas; 

aunque nunca hubo cifras oficiales. Desde la montaña hasta 
el mar, a espaldas de la Barcelona modernista y de la 
perfecta retícula del Eixample, se extendía otra ciudad: 
mísera, insalubre, sin agua corriente, con calles sin asfaltar... 
Uno de los chavales de ese arrabal, que creció en las Casas 
Baratas, vio la Guerra Civil con ojos de niño y dejó el colegio 
a los 16 años, escribió la novela fundacional de la literatura 
de periferia en España: Donde la ciudad cambia su nombre, 
publicada en 1957. Firmada por un entonces desconocido 
Paco Candel (1925-2007), la novela hizo realidad el suburbio, 
sin la mirada intelectual ni exótica de algunos escritores que 
luego se asomarían a las afueras.  

Candel fue tan realista al escribir este far west a la 
española, con acentos del sur, reyertas de honor y 
conversaciones entre lo quijotesco y lo antropológico, que ni 
siquiera cambió los nombres de los personajes. Sus motes 
reales eran mejores que cualquier ficción: el Perchas, Juan 
de Dios, Paquito el Bienhecho, el Rubio... «Esos tipos no son 
de papel, no permanecen quietos y olvidados en las páginas 
de un libro; estos tipos son de carne y hueso, y, en menos 
que canta un gallo, ¡flap!, que diría el Paquirri, te hinchan un 
ojo», escribe, profético, al final de su novela. Con una 
cándida inocencia, Candel creía que sus vecinos de las 
Casas Baratas, «censo nada aficionado a la lectura», no 
leerían jamás su libro. Muchos ni siquiera sabían leer. Pero 
cuando lo hicieron (o se lo leyeron en voz alta en el bar) 
salieron a buscar al Candel para lincharle.  

Durante tres días, el joven escritor no salió de la sacristía 
de la Iglesia de la Mare de Déu de Port, donde su padre le 
escondió. Pero luego iría puerta por puerta a disculparse con 
sus paisanos, dando explicaciones a quien pudiera haberse 
sentido molesto por su libro. En cambio, otros se quejaban 
porque no aparecían en él. Años después lo contaría en la 
secuela ¡Dios, la que se armó! 

No fue la única persecución. Tras el inesperado éxito y 
aunque ya había pasado por el filtro de la censura, la novela 
fue retirada de quioscos y librerías por la Brigada Político-
Social. Sin embargo, muchos libreros ocultaron ejemplares 
bajo el mostrador, el editor José Janés lanzó una edición 
clandestina y el libro empezó a venderse de estraperlo. Todo 
el mundo quería leer Donde la ciudad cambia su nombre. 
Paco Candel saltó a la fama como el escritor de los 
suburbios (de donde nunca quiso irse, por cierto). A los 
pocos meses publicaría un artículo revolucionario, Los otros 
catalanes, en la exquisita revista literaria La jirafa, dirigida 
por el editor Rafael Borràs. 

Si con su novela Candel puso la Zona Franca en el mapa 
(una amalgama de barrios, la mayoría autoconstruidos: Can 
Tunis, Port, Casas Baratas, Marina...), con su artículo se alzó 
como la voz de los inmigrantes, de los charnegos. 
Empezaba, provocador, recordando una pintada que los 
milicianos de las FAI habían escrito en la Torrassa, 
L’Hospitalet, ya en 1933: Cataluña termina aquí, aquí empieza 
Murcia. Aunque el propio Candel reconocería que había 
dudas históricas sobre esa inscripción, le servía para 
plantear la sempiterna cuestión catalana con un aplastante 
sentido común, tan crítico con los catalanes que rechazaban 
al resto de españoles como con los españoles que se 
quejaban de los catalanes. Por resumirlo en tres de sus 
líneas: «El hombre se aclimata. La tierra es imperturbable. El 
hombre quiere la tierra en la que vive».  

De nuevo, otro éxito. Tanto que lo convertiría en un 
ensayo, hasta Jordi Pujol le animó a hacerlo. Anécdota: en 
1958 un jovencísimo y muy católico Pujol había publicado 
clandestinamente y bajo seudónimo un libro muy distinto 
al de Candel, La inmigración, problema y esperanza de 
Cataluña, hoy prácticamente inencontrable.  

Como declaración política en pleno franquismo, en 1964 
la flamante Edicions 62 publicó Els altres catalans en catalán 
–en traducción de Ramon Folch–, aunque 
originalmente Candel lo escribiera en 
castellano, como toda su obra. Y fue un 
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