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Paco Candel sube las
escaleras del barrio del
Polvorin, en1977, en una
fotografia histdrica de
Pilar Aymerich.
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DEL LIBRO

Fue la voz de los charnegos
e Inmigrantes, el primero en
escribir sobre el suburbio en
‘Donde la ciudad cambia su
nombre’ (1957). Su ensayo

‘Els altres catalans fue el

primer ‘best seller' en
catalan, en el Sant Jordi de
1964. En el centenario del
escritor, varios libros y rutas
reivindican su legado

PACO CANDEL, ELOTRO
CATALAN QUEHIZO
LITERATURA DE LA PERIFERIA

Por Vanessa Graell
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1 subir al Palau
Sant Jordi parair
aun concierto de
Lady Gaga,
Beyoncé o
Coldplay cuesta
imaginar esa
misma ladera
hacinada de
barracas, que
Montjuic fuera
como una favela
conmas de
30.000 chabolas;
aunque nunca hubo cifras oficiales. Desde la montafa hasta
el mar, a espaldas de la Barcelona modernista y de la
perfecta reticula del Eixample, se extendia otra ciudad:
misera, insalubre, sin agua corriente, con calles sin asfaltar...
Uno de los chavales de ese arrabal, que crecié en las Casas
Baratas, vio la Guerra Civil con ojos de nifio y dejo el colegio
alos 16 afios, escribid la novela fundacional de la literatura
de periferia en Espaia: Donde la ciudad cambia su nombre,
publicada en 1957. Firmada por un entonces desconocido
Paco Candel (1925-2007), la novela hizo realidad el suburbio,
sin la mirada intelectual ni exdtica de algunos escritores que
luego se asomarian a las afueras.

Candel fue tan realista al escribir este far west ala
espafiola, con acentos del sur, reyertas de honory
conversaciones entre lo quijotesco y lo antropologico, que ni
siquiera cambi6 los nombres de los personajes. Sus motes
reales eran mejores que cualquier ficcion: el Perchas, Juan
de Dios, Paquito el Bienhecho, el Rubio... «<Esos tipos no son
de papel, no permanecen quietos y olvidados en las paginas
de un libro; estos tipos son de carne y hueso, y, en menos
que canta un gallo, jflap!, que diria el Paquirri, te hinchan un
ojow, escribe, profético, al final de su novela. Con una
candida inocencia, Candel creia que sus vecinos de las
Casas Baratas, «censo nada aficionado a la lectura», no
leerian jamas su libro. Muchos ni siquiera sabian leer. Pero
cuando lo hicieron (o se lo leyeron en voz alta en el bar)
salieron a buscar al Candel para lincharle.

Durante tres dias, el joven escritor no salié de la sacristia
de laIglesia de la Mare de Déu de Port, donde su padre le
escondio. Pero luego iria puerta por puerta a disculparse con
sus paisanos, dando explicaciones a quien pudiera haberse
sentido molesto por su libro. En cambio, otros se quejaban
porque no aparecian en €l. Ahos después lo contaria en la
secuela ;Dios, la que se armd!

No fue la tinica persecucion. Tras el inesperado éxito y
aunque ya habia pasado por el filtro de la censura, la novela
fue retirada de quioscos y librerias por la Brigada Politico-
Social. Sin embargo, muchos libreros ocultaron ejemplares
bajo el mostrador, el editor José Janés lanzo una edicion
clandestinay el libro empezo a venderse de estraperlo. Todo
el mundo queria leer Donde la ciudad cambia su nombre.
Paco Candel saltd a la fama como el escritor de los
suburbios (de donde nunca quiso irse, por cierto). Alos
pocos meses publicaria un articulo revolucionario, Los otros
catalanes, en la exquisita revista literaria La jirafa, dirigida
por el editor Rafael Borras.

Si con su novela Candel puso la Zona Franca en el mapa
(una amalgama de barrios, la mayoria autoconstruidos: Can
Tunis, Port, Casas Baratas, Marina...), con su articulo se alzd
como la voz de los inmigrantes, de los charnegos.
Empezaba, provocador, recordando una pintada que los
milicianos de las FAI habian escrito en la Torrassa,
L'Hospitalet, ya en 1933: Catalufia termina aqui, aqui empieza
Murcia. Aunque el propio Candel reconoceria que habia
dudas historicas sobre esa inscripcion, le servia para
plantear la sempiterna cuestion catalana con un aplastante
sentido comun, tan critico con los catalanes que rechazaban
al resto de espafioles como con los espafioles que se
quejaban de los catalanes. Por resumirlo en tres de sus
lineas: «El hombre se aclimata. La tierra es imperturbable. El
hombre quiere la tierra en la que vive».

De nuevo, otro éxito. Tanto que lo convertiria en un
ensayo, hasta Jordi Pujol le animé a hacerlo. Anécdota: en
1958 un jovencisimo y muy catolico Pujol habia publicado
clandestinamente y bajo seudénimo un libro muy distinto
al de Candel, La inmigracion, problema y esperanza de
Catalufia, hoy practicamente inencontrable.

Como declaracion politica en pleno franquismo, en 1964
la flamante Edicions 62 publico Els altres catalans en catalan
—en traduccion de Ramon Folch—, aunque
originalmente Candel lo escribiera en
castellano, como toda su obra. Y fue un
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