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PROLEG A AQUESTA EDICIO

JorbpI PujoL 1 SOLEY

Vaigescriure aquest llibre ala pres6 de Saragossa. Les causes del
meu empresonament van ser dues campanyes que varem dur a
terme a finals del 19591 durant els primers mesos de ’any 1960:
una primera contra en Galinsoga (i, en aquell moment, con-
tra La Vanguardia) i una altra que anava, directament,
contra el regim franquista. Ja feia temps que uns quants orga-
nitzavem accions —generalment modestes— contra la dicta-
dura. Doncs bé, aquella campanya contra el general Franco,
de més abast i molt més perillosa, va ser un exit, va tenir un
gran resso. [ també va conduir a la meva detencid i judici, jun-
tament amb I'impressor Pizén. Un judici en el qual ens varen
condemnar a set anys de presé a mi i a tres a ell. Vaig tenir la
fortuna que en aquella eépoca el govern de la dictadura, que
encara tenia molts presos politics des de la Guerra Civil i que
iniciava una politica de lent acostament als Estats Units i a la
Unié Europea, volia donar senyals de democratitzacio (si més
no aparent), i va practicar una politica general d’amnisties i
reduccié de penes. Aixo va fer que els set anys de condemna
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(que en el regim penitenciari de I’¢época haurien significat en-
tre quatre i quatre anys i mig de presd) es reduissin a dos i mig
(més un any de confinament).

I que ha de fer un pres? O que pot fer? A part de la mica
de feina que li correspon, és clar. Pots llegir, pots escriure, pots
jugar als escacs (si en saps)... Pots mirar de fer que el temps no
se’t faci llarg. O, en el meu cas, traduir del frances al castella un
llibre de 300 pagines sobre sistemes penitenciaris que el biblio-
tecari de la presé em va demanar que traduis. I sobretot pots
pensar. La presé i el confinament forgat timposen un temps
bo per pensar. Per rumiar sobre qiiestions personals i col-lec-
tives. Per a mi, aix0 sempre ha significat reflexionar sobre la
societat i sobre el pais, i, en aquell context, el meu pensament
s’havia de centrar en el motiu que m’havia dut a la presé: ac-
ci6 per Catalunya.

Quan em varen detenir jo ja duia alguns anys d’activisme
nacionalista, perd també de reflexié més general de caracter
economic i social, sobre Catalunya, sobre Espanya i sobre Eu-
ropa. Prou temps per entendre que el millor servei que podia
fer al nostre pafs i al nostre projecte politic, arribats a aquell
punt de la historia, era ser a la presé. Aquesta reflexié és la que
ja vaig fer en el moment del judici. Es per aixo que, quan se'm
va oferir un procés passat per aigua —¢és a dir, de declarar-me
bon miny6 a canvi d’'una condemna lleu—, ho vaig rebutjar.
[ no només ho vaig rebutjar, sin6 que amb el meu discurs da-
vant dels jutges, ratificant-me en el que haviem fet, vaig pro-
vocar conscientment aquella sentencia.



Amb aix0 es pot entendre que el segon titol del llibre que
teniu a les mans sigui Entre laccid i Uesperanca. Lany passat
en vaig publicar un altre, titulat Entre el dolor i esperancga, i
vet aqui la pregunta: per que al cap de seixanta anys tornava a
escriure sobre esperanca pero no sobre I’accié? Perque actuar
ja és fora del meu abast. I ’esperanca potser també, pero a I’es-
peranca no hi puc renunciar. En aixo m’ajuda la fe cristiana,
si, que ara no té la for¢a de quan era jove, pero que encara en
té prou per mantenir-me viu. I la meva primera obligacio és
mantenir-me viu. Em sembla que la lectura del llibre que te-
niu al davant pot fer entendre molts moments i fets de la meva
vida. Del que hi ha hagut d’accié —molta— i del que, al cap
de seixanta anys, hi ha de dolor.

El primer que tenia com a objectiu en aquell temps era
mantenir la nostra moral com a poble. I aqui hi havia també
una reflexi6 intel-lectual i un esfor¢ de coneixement de I’estat
del pais. Social i economic. Pero també de la seva moral, com
dic. De la seva fe. De la seva ambicié. De la seva capacitat de
sacrifici. De la seva capacitat d’il-lusionar-se. Calia apel-lar a
la mobilitzacié i al reforcament de 'esperit i de la voluntat.
Dono per fet que si algti es pot interessar per aquestes pagines
és perque comparteix una inquietud similar, avui dia; en ter-
mes molt generals, una inquietud pel bé comu, pero també
més especificament pel propi pais.

Com deia, el resultat de tantes hores de reflexié a la preso
va ser un llibre. Un llibre molt important per a mi, fins i tot
diria que el més important. Un llibre que em va carregar les
piles, va definir millor els meus proposits politics i va refor-
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car el meu compromis. I aixo que ja les duia bastant carre-
gades, les piles: 'activisme dels tres o quatre anys anteriors a
la detenci6 i el judici ja eren fruit d’aquest estat d’anim. I hi
he d’afegir el meu pas pel CC, aquell grup amb unes inicials
—fruit de la casualitat i que mai no es varen registrar— que
es varen interpretar com les inicials de «Crist i Catalunya». Val
a dir que la interpretacié responia, en gran manera, a Convic-
cions basiques de molts dels seus components, amb un discurs
potent, social i catalanista. En aquest sentit, va tenir un paper
especialment destacat en Raimon Gali.

Disposar d’'un petit despatx a presé pel fet de ser metge
—1i, molt de tant en tant, haver de fer alguna visita— va fer
possible que pogués escriure sense interferencies. L'inic pro-
blema era treure d’amagat les pagines manuscrites, pero amb
'excepcié d’'unes quantes pagines que es varen extraviar, aixo
també va funcionar. I és que en aquella pres6 de Torrero hi
havia gent de tota mena. Presos comuns, alguns comunistes i
un anarquista. Funcionaris i monges. I un capella.

El llibre sobre els turons el vaig escriure quan una part
important del que al final seria la meva acci6 publica encara
no estava del tot definida. Tot i que ja havia anat molt més
enlla en la meva vocacié d’accié politica, 'escrit de la presé va
refermar i expressar el meu proposit de dedicar una part im-
portant de la meva vida (o tota) a evitar que el procés d’esbor-
rament gradual de Catalunya continués. Aquest era ’objectiu
essencial. I per via pacifica. Un proposit aix{ requereix molt de
compromis personal. I mobilitzar molta gent. Gent amb idees
clares i, sobretot, molt convenguda.
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De fet, el llibre dels turons ja va ser un intent de galvanitzar,
de mobilitzar sectors rellevants de la poblacid. No propiament
per a 'activitat clandestina, tot i que també en alguns casos.
Ens calia una mobilitzacié de sectors amplis de la poblacio,
partint de la base que la Guerra Civil havia sigut una derrota,
en diferents graus; una derrota de naturalesa diversa segons
els casos, pero una derrota en els fets, en les conseqiiencies
i en Pestat d’anim del pais. Una derrota que va durar molts
anys. Calia, per tant, un reforcament del pais en els valors, en
les idees i en les actituds. I també calia crear noves eines d’ac-
cid, no només d’accié politica. Un pais que I’'any 1939 havia
quedat exanime i desconcertat necessitava reforcar el tremp i
I'esperanca.

Es a dir, necessitavem formar un nou exercit. Si. Es una
manera de dir que necessitavem recuperar la moral, redefi-
nir els objectius col-lectius, reorganitzar i endrecar la societat.
Recuperar la moral, redefinir els objectius i endrecar la casa.
Amb més unitat interna i amb més respecte. Amb més res-
pecte a les regles internes del joc i amb realisme, pero amb
audacia.

Aquest llibre neix de la derrota, doncs. Amb la guerra, ha-
via quedat ferit el lligam que tot pais necessita per evitar la
fractura interior i, finalment, la decadencia. Haviem perdut
'autoestima, i tornar a creure en la forca interna de Catalunya
era una tasca complicada. El llibre és la historia d’'un proposit
de recuperaci6 de dignitat. I d’esperanca. De superacié d’'una
patria que es va perdre i que cal reconquerir. Es la historia
d’un exercit derrotat i que, en situacié critica, es refugia en
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uns turons que hi ha a l'altra banda del riu. Amb P'esperanca
que alla es podra refer. Que podra rebre refor¢os de gent nova,
ni cansada ni tocada pel desanim. Que podra canviar alguns
comandaments i reparar el material avariat. I donar temps a
més mobilitzaci6 de la rereguarda. Quan un exercit és derro-
tat, greument derrotat, cal reorganitzar la gent, pero també cal
un nou discurs, una renovacié de la moral, uns nous coman-
daments. Un nou exercit. Aquest és el sentit de Des dels turons
a laltra banda del riu. 1 la seva consigna.

La batalla a que jo em referia ’'any 1961 encara no era se-
gur que es pogués lliurar, perd es comengava a veure que era
possible. I el que calia era preparar-se per quan arribés aquest
dia. Pero, com s’havia de fer aquesta preparacié? Coneixent
més 1 millor la situacié del pafs, i la de la gent. Sempre he dit
que, per ser util, a Catalunya cal haver trepitjat molt de terri-
tori, a poc a poc i aturant-se a cada cantonada per saber que
passa, que es fa i que es podria fer. O que es podria fer arribat
el cas. A Des dels turons a Ualtra banda del riu aquesta crida hi
és. I, en algunes parts del llibre, de manera insistent.

Tot aixo bull en mi quan entro a la presé. I llavors sé que
estaré temps sense activisme. Que sera un periode de reflexio.
Pero un periode de reflexié que intuia que seria profités. Ho
vaig fer amb I'impuls i les influeéncies que ja he explicat. Amb
la sensaci6 que s’iniciava un nou cicle generacional. Amb una
creixent sensibilitat social i de justicia. Amb una reformula-
ci6 del nacionalisme. Amb un nou impuls de 'europeisme.
Per als cristians, I’esperanca del que podria significar el papa
Montini. I també, en el nostre cas, el que podria significar el
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president Kennedy. Tot aixo pot fer, llegit avui, una sensaci6
que després ha calgut redimensionar. Pero aleshores era aixi.

No va ser el primer cop que vaig escriure textos que no pu-
blicava. Sovint sense un proposit d’acci6 politica clandestina,
i dirigits a grups de gent —principalment jove—, tenien ’ob-
jectiu d’anar creant un pensament politic i social nacionalista.
Estaven més orientats a forjar una mentalitat i un compromis
del que en varem dir «Construir Catalunya» que en el d’'una
accié més estrictament politica. En varem dir «Fer poble, fer
Catalunyav, i té una data: 1958. «Construir Catalunya», tam-
bé: 1964-1965. «Fer» i «construir» son els dos verbs que confi-
guren el nucli central del meu pensament d’aleshores.

[ és en aquest moment que em cau a les mans un llibre
important. Potent. Capag¢ de sotraguejar 'anim i Iesperit.
El Crist de nou crucificat, de Nikos Kazantzakis. Un escriptor
grec. Imbuit de patriotisme, pero decebut per les falles i fe-
bleses que veu en el seu poble. Un poble que arrossegava uns
quants segles de decadencia i de submissi6 als turcs, mante-
nint una fe ortodoxa anquilosada. Politicament subjugat, al
capdavall: economicament pobre, socialment injust i cultural-
ment espoliat. Amb més fanatisme que fe. En aquell ambient
trist i claudicant, algti hi havia mantingut les brases vives de la
memoria de la Grecia antiga. De la seva grandesa, la qual els
feia proclamar «som grecs, som immortals» i reclamar «jus-
ticia per al poble grec». Enfront de I’aga opressor i del poble
claudicant i aprofitat.

En ’ambient de la presé tot aix0 em va enfortir i estimu-
lar. Per aixo en el darrer capitol dels turons dic que la preso,
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'ostracisme o el fracas poden destruir una persona o arruinar
una causa, pero pot ser també que enforteixin el tremp, I’ener-
gia i 'esperancga. Aix0 és el que li va passar al poble grec i al
noi del clot.

Juliol i agost de 2022
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