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Nota editorial

Teniu a les mans un llibre clau per entendre la poetica
d’Ttalo Calvino. Un aplec que, ben simptomaticament,
va acompanyar 'autor durant gairebé tres decades de
revisid, reelaboraci6 i reescriptura, fins a la versié
que oferim ara. El volum va apareixer el 1949 amb la
mateixa llista de trenta contes que veieu a la taula, perd
vint anys més tard 'autor el va reendregar de dalt a
baix incorporant-hi canvis importants: a banda de cor-
reccions que ja s’havien efectuat en edicions anteriors
i en el recull dels Racconti, ara queien cinc relats de la
primera edici6 i se n’incorporaven cinc més que havia
escrit en el mateix periode. I sobretot, el conjunt que-
dava reestructurat en un ordre diferent que resseguia
una classificacié tematica del tot innovadora. Calvino
se’n va acabar desdient, i el 1976 torna a fixar 'ordre
original, amb les esmenes de llengua i estil que durant

[11]



els anys hi havia anat incorporant. Els primers, per tant,
van acabar sent els darrers. Un cop analitzada aquesta
evoluci6 editorial i comparant-ne els resultats, el lec-
tor s’admira de veure com Italo Calvino va ser capag
de deixar fixada una endreca tan perfecta i carrega-
da de significat amb només vint-i-cinc anys. Aixi, doncs,
hem volgut respectar I'dltim desig de I'autor, i aquest
és alhora el corb original i definitiu. Vet aqui el nucli
generador dels elements que marquen tota una obra:
lleugeresa, rapidesa, exactitud, visibilitat i multiplici-

tat. Calvino en estat pur.
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Una tarda, Adam

Eljardiner nou era un noiet amb els cabells llargs recollits
amb una diadema de roba. Ara pujava pel caminal amb
la regadora plena, altre brag estirat per compensar el
pes. Regava les caputxines a poc a poc, com si servis un
cafe amb llet: a terra, al peu de les plantes, s’escampava
una taca fosca, i quan la taca era prou gran i tova algava la
regadora i passava a la segiient. Ser jardiner devia ser
una bona feina perqueé ho podies fer tot sense pressa. La
Maria-nunziata el contemplava de la finestra de la cuina
estant. Era un noi d’una certa edat, ja, perod encara anava
amb calga curta. I aquella cabellera que semblava una
noia. Va deixar d’esbandir els plats i pica al vidre.

—Noi —va dir.

El noi-jardiner alca la vista, la va veure i va somriure.
Ella també esclafi una rialla, per correspondre i perqué

no havia vist mai cap noi amb uns cabells tan llargs i una
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diadema com aquella. Aleshores el noi-jardiner li va fer
«vine, surt> amb la ma i la Maria-nunziata seguia rient
per aquella manera tan graciosa de gesticular que tenia, i
també es va posar a fer gestos per explicar-li que encara
havia d’acabar els plats. Perd el noi-jardiner li feia «vine,
surt> amb una ma mentre amb l'altra assenyalava les tor-
ratxes de les dalies. Per que indicava les dalies? La Maria-
nunziata va obrir la finestra per treure el cap.

—Que vols? —va dir, i esclaff el riure.

—Vols veure una cosa que t'encantara?

—Quina?

—Una que t'agradara molt. Vine, va. Afanya’t.

—No, digues quina.

—Una cosa que t'agradara. Te la regalo.

—Tinc els plats per esbandir, encara. I si després ve la
mestressa i no hi soc, que?

—TLavols o no? Si la vols vine, va.

—Espera'm —va dir ella, i tanca la finestra.

Quan va sortir per la porta de servei el noi encara era
al mateix lloc, regant les caputxines.

—Hola —va dir la Maria-nunziata.

Semblava més alta perque duia les sabates bones amb
sola de suro, que era una llastima posar-se-les per treba-
llar, com feia ella. Pero tenia cara de nena, unes faccions
petites entre rinxols de cabells negres, i unes cames també
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magres i infantils, mentre el cos, sota el davantal prisat, ja
eraple, de noia gran. I no parava de riure: qualsevol cosa
que deien els altres o ella mateixa, vinga riure.

—Hola —va dir el noi-jardiner. Tenia la pell marré, la
de la cara, la del coll, la del pit: potser perque anava sem-
pre aixi, mig despullat.

—Com te dius?

—Libereso —va dir el noi-jardiner.

Ella reia bo i repetint-ho:

—Libereso... Libereso... quin nom, no? Libereso.

—Esen esperanto. Vol dir llibertat, en esperanto.

—Esperanto. Que ets esperanto, tu?

—L’esperanto és unallengua—explica en Libereso—.
El meu pare la parla.

—]Jo soc calabresa.

—1I com te dius?

—Maria-nunziata. —I au a riure.

—Com és que sempre rius?

—Perd per queé et dius Esperanto?

—No, Esperanto no, Libereso.

—Per que?

—1I tu per que et dius Maria-nunziata?

—FEs el nom de la marededeu. Jo em dic com la mare-
dedeu i el meu germa com sant Giuseppe.

—Sangiuseppe?
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