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Lesglésia del diable

I. D’una idea espaterrant

Segons un antic manuscrit benedicti, un dia el diable va
tenir la idea de fundar una església. Encara que els seus
guanys eren grans i continus, se sentia humiliat amb el
paper solitari que exercia des de feia segles: sense organit-
zacio, sense regles, sense canons, sense rituals, sense res.
Vivia, per dir-ho aixi, dels romanents divins, dels descuits
i els obsequis humans. jPer que ell no podia tenir la seva
església? Una església del diable era el mitja més eficag per
combatre les altres religions i destruir-les d'una vegada.

—Som-hi, doncs, una església —va concloure—.
Escriptures contra Escriptures, breviari contra breviari.
Tindré la meva missa, amb vi i pa a dojo, les meves pre-
diques, butlles, novenes i tota la resta de I'aparell ecle-
siastic. El meu credo sera el nucli universal dels esperits;
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la meva església, una tenda d’Abraham. A més a més,
mentre les altres religions es combaten i es divideixen,
la meva església sera inica. Davant meu no hi haura cap
Mahoma ni cap Luter. Hi ha moltes maneres d’afirmar;
en canvi, n’hi ha una de sola per negar-ho tot.

Dit aix0, el diable va moure el cap i va allargar els bra-
¢os, amb un gest magnific i viril. Tot seguit va decidir
anar a veure Déu per fer-I'hi saber i desafiar-lo. Va aixe-
car els ulls, encesos d’odi, aspres de venjanga, i es va dir
a si mateix: «Vinga, és 'hora». I rapidament, esbategant
les ales, amb un estrépit que va fer estremir totes les con-
trades de I'abisme, va fugir de les tenebres per anar cap
al blau infinit.

II. Entre Déu i el diable

Quan el diable va arribar al cel, Déu estava acollint un
ancia. Els serafins que engarlandaven el nouvingut van
parar de seguida, i el diable es va quedar a I'entrada amb
els ulls posats en el Senyor.

—dQue vols? —va preguntar.

—No vinc pel vostre servent Faust —va respondre el
diable rient—, sin6 per tots els Fausts del segle i dels
segles.
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—Explica’t.

—Senyor, I'explicaci6 és facil, perd permeteu-me que
us digui una cosa: acolliu primer aquest bon vell, doneu-li
el millor lloc, maneu que les citares i els llaiits més afi-
nats el rebin amb els cors més divins...

—dSaps que ha fet? —va preguntar el Senyor amb els
ulls plens de dolgor.

—No, pero probablement és dels dltims que vindran
amb V6s. El cel no trigara gaire a semblar una casa
buida; per culpa del preu, que és alt. Edificaré un hos-
tal baratet. Ras i curt: fundaré una església. Estic can-
sat de la meva desorganitzacid, del meu regne casual
i fortuit. Es hora d’obtenir la victoria final i definitiva.
Aixi doncs, he vingut per fer-vos-ho saber, amb lleial-
tat, perque no m’acuseu de dissimulacié... Es una bona
idea, ¢no creieu?

—Has vingut a dir-la, no pas a legitimar-la—va adver-
tir el Senyor.

—Teniu raé —va respondre el diable—, pero aI'amor
propi li agrada sentir 'aplaudiment dels mestres. Es veritat
que en aquest cas serial'aplaudiment d'un mestre vengut,
i aquesta exigéncia... Senyor, baixo fins a la terra. He de
llangar la meva pedra angular.

—Ves.

—dVoleu que vingui a anunciar-vos el final de 'obra?
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—No cal. En tinc prou que em diguis per quin motiu,
sifatant de temps que estas tip de la teva desorganitzacio,
t'has decidit ara a fundar una església.

Eldiable va somriure amb un cert aire d’escarni i triomf.
Tenia unaidea cruel dins I'esperit, un comentari maliciés
a les alforges de la memoria, alguna cosa que, en aquell
breu instant de 'eternitat, el feia creure superior a Déu
mateix. Perd es va guardar el somriure i va dir:

—Només ara he confirmat una observacié comengada
fauns quants segles, i és que la majoria de les virtuts, filles
del cel, sén comparables a reines que porten mantell de
vellut amb un voraviu de cot6. Doncs bé, jo em proposo
d’estirar-les per aquest voraviu i dur-les a la meva esglé-
sia. Darrere seu vindran les de seda pura.

—Quin retoric que estas fet! —va murmurar el Senyor.

—Escolteu-me bé. Molts cossos que s'agenollen als vos-
tres peus, en els temples del mén, porten el mirinyac de
la sala de festes i del carrer, les cares es tenyeixen amb
les mateixes pélvores, els mocadors fan la mateixa olor, les
pupil-les espurnegen de curiositat i devoci6 entre el llibre
sant i el bigoti del pecat. Mireu I'ardor, la indiferéncia si
més no, amb queé aquest cavaller esbomba en lletres de
motlle els beneficis que escampa liberalment, ja siguin
peces de roba o botes, o monedes, o qualsevol d’aquestes

materies necessaries per a la vida... Perd no vull semblar
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que m’entretinc en coses fiitils. No parlo, per exemple,
de la placidesa amb que aquest mestre de germandat, a
les processons, carrega pietosament al pit el vostre amor
i una insignia... Vull aspirar a coses més elevades...

Aleshores els serafins van agitar les feixugues ales en
senyal de son i avorriment. Miquel i Gabriel van mirar
el Senyor amb actitud de sdplica. Déu va interrompre el
diable.

—Ets vulgar, i aixo és el pitjor que pot passar-li a un
esperit de la teva especie —vareplicar el Senyor—. Tot el
que dius o diguis esta dit i redit pels moralistes del mén.
El tema esta molt gastat. Si no tens prou forga ni origina-
litat per renovar una cosa tan gastada, val més que callis i
et retiris. Mira: totes les meves legions mostren a la cara
els senyals inequivocs del tedi que els provoques. Aquest
ancia mateix sembla fastiguejat. JI saps que ha fet?

—]Ja us he dit que no.

—Després de portar una vida honesta, ha tingut una
mort sublim. Després d’un naufragi, estava a punt de sal-
var-se agafant-se a una taula, perd ha vist una parella de
nuvis, a la flor de la vida, que es debatien amb la mort,
els ha donat la taula de salvacié i s’ha enfonsat en 'eter-
nitat. Sense public, només aigua i el cel al damunt. ;On
el trobes, aqui, el voraviu de cot6?

—Senyor, jo soc, com bé sabeu, I'esperit que nega.
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—Negues aquesta mort?

—Ho nego tot. La misantropia pot prendre aspecte
de caritat. Deixar la vida als altres, per a un misantrop, és
realment detestar-los...

—Retoric i subtil! —va exclamar el Senyor—. Au, ves
a fundar la teva església, crida totes les virtuts, recull tots
els voravius, convoca tots els homes.... Au, vinga, afanya’t!

El diable va intentar proferir alguna cosa més, sense
exit. Déu va imposar-li silenci. Els serafins, a un senyal
divi, van omplir el cel amb les harmonies dels seus cants.
De copivolta, el diable va sentir que s’enlairava. Va plegar
les ales i, com un llampec, va caure a la terra.

III. La bona nova als homes

Un cop alaterra, el diable no va perdre ni un minut. Es va
afanyar a posar-se la cogulla benedictina, com a habit de
bona fama, i va comengar a escampar una doctrina nova i
extraordinaria, amb unaveu que ressonava a les entranyes
del segle. Prometia als deixebles i fidels les delicies de la
terra, totes les glories, els gaudis més intims. Confessava
que era el diable, perd ho confessava per rectificar la no-
ci6 que els homes en tenien i desmentir les histories que
les velles beates explicaven sobre ell.
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—Si, soc el diable —repetia—. No el diable de les nits
sulfiriques, dels contes somnifers, terror de les criatures,
siné el diable veritable i tinic, el geni de la natura mateix,
a qui es va donar aquell nom per allunyar-lo del cor dels
homes. M’heu de veure amable i alegre. Soc el vostre pare
de veritat. Vinga, agafeu aquell nom, inventat per al meu
descredit, feu-ne un trofeu i un estendard, i us ho donaré
tot, tot, tot, tot, tot, tot...

Al principi parlava d’aquesta manera per atiar I'entu-
siasme, despertar els indiferents, congregar, en definitiva,
les multituds al seu voltant. Les multituds hi van anar, i
tot seguit el diable va passar a definir la seva doctrina. La
doctrina era la que podia sortir d’un esperit de negacié.
Aix0 pel que fa a la substancia, perque sobre la forma, de
vegades era subtil i de vegades cinica i insulsa.

Clamava que les virtuts acceptades s’havien de substi-
tuir per unes altres, que eren les naturals i legitimes. La
superbia, la luxdria, la mandra van ser rehabilitades, aixi
com l'avaricia, que el diable va declarar que no era res
més que la mare de I'economia, amb la diferencia que la
mare era refetailafilla, escardalenca. La ira tenia la millor
defensaambI'existenciad Homer: sense el furor d'Aquil les
no hi hauria la Iliada: «Canta, oh Musa, la colera d’Aquil-
les, fill de Peleu...». El mateix de la gola, que ha produit les
millors pagines de Rabelais i molts bons versos d'O Hissope.
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Una virtut tan suprema que ningi no recorda les batalles
de Luculle, sing els seus sopars. Esla gola, que el va fer
immortal. Finsi tot, deixant de banda aquestes raons d’ordre
literari o historic, per demostrar només el valor intrinsec
d’aquella virtut, ;qui negaria que era molt millor sentir ala
boca i ala panxa les bones menges, en abundancia, que no
pas bocins de mal pair, o la saliva en deji? D’altra banda,
el diable prometia substituir la vinya del Senyor, expressi6
metaforica, per la vinya del diable, locucié directa i verita-
ble, perqué amb el fruit dels ceps més robustos del moén,
als seus no els faltaria res. Pel que fa a 'enveja, va predicar
fredament que era la virtut principal, origen de prosperi-
tats infinites; virtut preciosa que arribava a substituir totes
les altres, el propi talent i tot.

Les multituds corrien darrere seu entusiasmades. El
diable els infonia, amb gran eloqiiéncia, tot el nou ordre
de coses, canviant-ne el significat, fent que estimessin les
perverses i detestessin les bones.

Res més curids, per exemple, que la seva definicié de
«mentida». I'anomenava «el brag esquerre de I'home».
El brag dret era la forga. I acabava concloent que molts
homes sén esquerrans, aixo és tot. Ara bé,no exigia pas que
tots ho fossin, no era exclusivista. Que uns fossin esquer-
rans i els altres dretans. Els acceptava a tots, llevat dels

que no fossin res. La demostracio, pero, més rigorosa i
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profunda va ser la de la venalitat. Un casuista d’aquell
temps va arribar a confessar que alldo era un monument
de logica. La venalitat, va dir el diable, eraI'exercici d'un
dret superior a tots els drets. Si et pots vendre la casa, la
sabata, el barret, coses que sén teves per una raé juridica
ilegal (pero que, en qualsevol cas, estan fora de tu), jcom
és que no et pots vendre I'opinid, el vot, la paraula, la fe,
que sén coses molt més teves, perque sén la teva propia
consciéncia, és a dir, tu mateix? Negar-ho és caure en
I'absurditat i la contradicci6. sQue no hi ha dones que es
venen els cabells? :No pot un home vendre una micade la
seva sang per fer una transfusi6 a un altre home anémic?
La sang, els cabells, que s6n parts del cos, itenen un pri-
vilegi que se linega al caracter, ala part moral de ’home?
Demostrant aixi el principi, el diable no va trigar a expo-
sar els avantatges d’ordre temporal o pecuniari. Després
també va demostrar que, tenint en compte els prejudicis
socials, convindria dissimular I'exercici d’aquest dret tan
legitim, la qual cosa equivalia a exercir alhora la venalitat
i la hipocresia; és a dir, mereixer per partida doble.

I baixava, i pujava, ho examinava tot, ho rectificava tot.
Es evident que va combatre el perdé per les injiries i
altres maximes de bonhomia i cordialitat. No va prohibir
formalment la caltimnia gratuita, perd va induir a exer-

cir-la mitjangant una retribucié (o pecuniaria o d'unaaltra
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mena). En els casos, perod, en qué només es tractava d una
expansié imperiosa de la for¢a de la imaginaci6, prohibia
rebre cap salari, perqué equivalia a fer pagar per transpirar.
Va condemnar totes les formes de respecte, ja que eren
possibles elements d'un cert decorum social i personal,
amb Iinica excepcié de I'interes. Perd aquesta mateixa
excepci6 la va eliminar de seguida, considerant que I'in-
terés, que convertia el respecte en mera adulacio, faria
que I"tnic sentiment que s’expressés fos aquest en comp-
tes de laltre.

Per acabar la seva obra, el diable va reconeixer que
li calia extirpar del tot la solidaritat humana. En efecte,
I'amor al proisme era un greu obstacle per a la nova insti-
tucié. Va demostrar que aquesta regla era una simple
invenci6 de parasits i negociants insolvents. Al proxim
només se li havia de donar indiferéncia. I en alguns casos,
odi 0 menyspreu. Fins i tot va arribar a demostrar que la
nocié de «proisme» estava equivocada, i citava aquesta
frase d’un sacerdot de Napols, aquell fi i lletrat Galiani,
que escrivia a una de les marqueses de I'antic régim:
«Engega a fer punyetes el proxim! No hi ha proxim!».
Ltnica hipotesi en qué permetia estimar el proxim era
quan es tractava d’estimar les dones dels altres, perque
aquesta mena d’amor tenia la particularitat de no ser res

més que l'amor de I'individu a si mateix. I com que alguns
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deixebles van trobar que aquesta explicaci6, de tan meta-
fisica, s’escapava de la comprensié6 de la gent, el diable
varecorrer a un apodleg: «Cent persones compren accions
d'un banc per ales operacions comunes, perd cada accio-
nista només es cuida dels seus beneficis: aixo és el que
passa amb els adilters». Aquest apoleg es va incloure en
el llibre de la saviesa.

IV. Voravius i voravius

La previsi6 del diable es va confirmar. Totes les virtuts que
duien un mantell de vellut, un cop estirades pel voraviu,
el llangaven a les ortigues i s’allistaven a la nova església.
Darrere seu en van arribar d’altres, i el temps va acabar
beneint la institucié. Es va fundar I'església, la doctrina
es propagava. No hi havia cap regié de la Terra que no la
conegués, cap llengua que no la traduis, cap raga que no
I'estimés. El diable va cridar en senyal de triomf.

Un dia, pero, al cap de molts anys, el diable va notar
que molts dels seus fidels, d’amagat, practicaven les anti-
gues virtuts. No les practicaven pas totes, ni del tot, siné
tan sols unes quantes, per parts i, com dic, d’amagatotis.
Hi havia golafres que s’amagaven per menjar frugalment
tres o quatre cops I'any, justament en dies de precepte
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catolic; molts avars donaven almoina, de nit o en carrers
on hi havia poca gent; diversos dilapidadors de I'erari en
restituien petites quantitats; els mentiders parlaven, de
tant en tant, amb el cor a la ma, perd dissimulant amb la
cara, per fer creure que enganyaven els altres.

El descobriment va deixar el diable ben parat. Va voler
coneixer més directament el mal, i va veure que havia
arrelat profundament. Hi havia casos que eren fins i tot
dificils d’entendre, com el d'un adroguer de I'Orient que
havia enverinat una generaci6 sencera i, amb el producte
de les seves drogues, ajudava els fills de les victimes. Al
Caire va trobar un perfecte lladre de camells que es tapava
la cara per entrar a les mesquites. El diable se’l va trobar
al'entrada d'una mesquita i li va retreure el seu compor-
tament. Ell ho va negar dient que hi anava per robar el
camell d’'un torsimany. S que I'hi va robar, és veritat, i
a la vista del diable, perd va regalar-lo a un muetzi, que
va resar per ell a Al-la. El manuscrit benedicti cita molts
altres descobriments extraordinaris, com ara el segiient,
que va descol-locar completament el diable. Un dels seus
millors apostols era un calabres, un home de cinquanta
anys, insigne falsificador de documents, que posseia una
bonica casa a la campagna romana, quadres, estatues,
biblioteca, etc. Era la mentida en persona. Arribava a
ficar-se al llit per no confessar que es trobava bé. Doncs
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resulta que aquest home no tan sols no feia trampes en
el joc, sin6 que a més a més donava propines als criats.
Havent-se fet amic d’un canonge, cada setmana es con-
fessava amb ell en una capella solitaria, i encara que no
va revelar cap d’aquestes accions secretes, feia el senyal
de la creu dues vegades: quan s’agenollava i quan s’aixe-
cava. El diable amb prou feines es podia creure una traicié
semblant. Perd no n’hi havia cap dubte: era tot veritat.
No es vaaturar ni un moment. La sorpresanoliva donar
temps de reflexionar, comparari concloure de I'espectacle
present alguna cosa analoga del passat. Va volar de nou
fins al cel, trémul de rabia, ansiés per coneixer la causa
secreta d’aquest fenomen singular. Déu se’l va escoltar
amb infinita complaenca, no el va interrompre, no el va
renyar, ni tan sols va mostrar cap senyal de triomf davant
d’aquella agonia satanica. El va mirar als ulls i li va dir:
—dQue caram vols, pobre diable? Els mantells de coté
tenen ara voravius de seda, com els de vellut en van tenir

de coté. ¢I que vols? Es I'eterna contradiccié humana...



