

# TAULA

Paraules al lector	11
Gustave Moreau	15
Fernando Niño de Guevara	31
Jaume Tió i Noè	53
Marià de la Pau Graells	69
Cléo de Mérode	85
Giorgio de Chirico	95
William Shakespeare	107
Victorine Meurent	129
Josep Cugat i Sol	141
Anton Bruckner	163
Circe	173
Panxampla	195
Thomas Wyatt	207
La catorzena biografia, per Joan Todó	221

## PARAULES AL LECTOR

Per què *Tretze biografies imperfectes*? Tretze són tretze. Això no necessita cap explicació. Quant a imperfectes, l'adjectiu no és una prova de modèstia. Aquestes biografies són imperfectes (plusquam-imperfectes diria, si aquest temps verbal existís) perquè no han estat escrites —espero— de la manera tradicionalment establerta en aquest gènere. Algunes d'aquestes vides, en efecte, m'han procurat simplement l'excusa per parlar de coses diverses que sempre m'han interessat. Unes altres biografies m'han servit, tot sovint, per inserir-hi records meus. No conto mentides. Tampoc no ho dic tot. Perquè —com advertia Schumann— «no és pas indispensable mostrar el cor a la gent».

Acabo d'esmentar un músic. En les meves preferències, això no obstant, els primers són els poetes. Després, els pintors. Després, molt lluny, els músics. En altres arts, no hi entenc.

Finalitzat el llibre, m'adono de dues coses. Primera: Shakespeare i les citacions de Shakespeare surten pertot arreu. Deu ser perquè l'estimo i jo —que ignoro tants autors— he passat moltes hores felices de la meva vida llegint-lo. La segona cosa és que les referències a Tortosa, la ciutat on vaig néixer, també sobreabun-

den. El poeta Seifert (intento justificar-me) ama profundament Praga. El pintor Cézanne adorava intensament Ais de Provença. El músic Mozart enyorava nostàlgicament Salzburg. Cada home té el seu paisatge.

I, en qualsevol cas, aquest llibre no és de lectura obligatòria.

G. V.

5 d'agost de 1985