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PARAULES AL LECTOR

Per què Tretze biografies imperfectes? Tretze són tretze. Això no 

necessita cap explicació. Quant a imperfectes, l’adjectiu no és una 

prova de modèstia. Aquestes biografies són imperfectes (plusquam

imperfectes diria, si aquest temps verbal existís) perquè no han 

estat escrites —espero— de la manera tradicionalment establerta 

en aquest gènere. Algunes d’aquestes vides, en efecte, m’han pro

curat simplement l’excusa per parlar de coses diverses que sempre 

m’han interessat. Unes altres biografies m’han servit, tot sovint, 

per inserirhi records meus. No conto mentides. Tampoc no ho dic 

tot. Perquè —com advertia Schumann— «no és pas indispensable 

mostrar el cor a la gent».

Acabo d’esmentar un músic. En les meves preferències, això no 

obstant, els primers són els poetes. Després, els pintors. Després, 

molt lluny, els músics. En altres arts, no hi entenc.

Finalitzat el llibre, m’adono de dues coses. Primera: Shakes

peare i les citacions de Shakespeare surten pertot arreu. Deu ser 

perquè l’estimo i jo —que ignoro tants autors— he passat moltes 

hores felices de la meva vida llegintlo. La segona cosa és que les 

referències a Tortosa, la ciutat on vaig néixer, també sobreabun
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den. El poeta Seifert (intento justificarme) ama profundament 

Praga. El pintor Cézanne adorava intensament Ais de Provença. 

El músic Mozart enyorava nostàlgicament Salzburg. Cada home 

té el seu paisatge.

I, en qualsevol cas, aquest llibre no és de lectura obligatòria.

G. V.

5 d’agost de 1985


