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Barcelona, 1945

Plovia. Una pluja suau, cadenciosa, pero suficient per
deixar-ho tot moll al cap d’una estona. La Regina se'n va
doldre, que plogués. No pas perque no li agradés la pluja,
sing per por que les sabates noves li quedessin xopes: la sola
prima de cuir i la pell d’ant no toleraven la mullena. Volia
anar elegant. Sobretot per ell, per en Josep Maria. I estava
convencuda que ho havia aconseguit. Un vestit jaqueta gris
fosc, com la tarda d’aquell mes de novembre, i els comple-
ments negres —el coll de pell, el barret d’ala caiguda, les
sabates de tal6 de bobina i la bossa plana de doble nansa—
oferien la imatge d’'una dona segura d’ella mateixa, perd
discreta. Una bona opci6 per dir adeu al seu amic.

«Se'm fa estrany veuret amb I'habit francisca, pero
mira que t'escau bé.

La familia Sert havia instal-lat la capella ardent de
I’eminent pintor i muralista a la casa del carrer d’Ara-
g6; 'endema es faria un respons que se celebraria a
Pesglésia de la Concepcié. A la Regina li agradava
aquella església; temps enrere, havia estat el convent
de les monges comanadores de Sant Jaume, que el se-
gle passat shavia traslladat, pedra per pedra, del carrer
de Jonqueres a un Eixample acabat d’estrenar.
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La Regina s’havia acomiadat d’en Josep Maria i s'adre-
cava cap al passatge de la Industria, que posteriorment es
diria de les Manufactures. Per a ella, perd, sempre seria el
passatge d’en Cirici, com r’hi deia el seu avi.

Plovia poc, pero encara plovia. Va caminar una estona,
patint per no ficar els peus en alguna bassa. «S¢'m quedaran
els peus tenyits», pensava. Lant ja ho tenia, aixo. El tint de
la tira que li cobria les empenyes traspassaria la mitja i li
quedaria impresa a la pell, blanca com un glop de llet.

Només d’entrar al passatge, després d’haver deixat en-
rere el carrer de Trafalgar, va ser conscient que alguna
cosa havia canviat, i aixo que no feia gaires dies que hi
havia estat. Tal vegada una reparacié —n’hi calien tan-
tes—, un anunci, un nou quiosc... No, va mirar al vol-
tant i no hi va saber veure res de particular.

«Tens manies, Regina, et fas gran».

Era l'aire, segur; shi respirava diferent; 'ambient era
humit, perd agradable. Va avangar a poc a poc, com
aquell que vol fer una descoberta. Tanmateix, no tenia
cap pressa. Si d’alguna cosa gaudeixen els vells és de no
tenir pressa.

La Regina es dirigia al quiosc de la Merce, la sargido-
ra, que era a l'altra banda del passatge. Anava a recollir
una brusa. S’hi havia fet un trau que quedava massa a la
vista. En aquell moment de la seva vida no hauria tingut
problemes per comprar-ne una de nova, pero li agrada-
va aquella, i la Merce tenia unes mans d’or, segur que
I'hi arreglaria. Només ella podia deixar una pega de roba
accidentada com si fos nova de trinca.
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Gaudia observant el tragi quotidia de veins i passavo-
lants. El passatge era com un tinel urba que anava des
del carrer de Trafalgar fins al carrer de Sant Pere Més Alg;
vint-i-sis esglaons, tres trams, que baixaven cap a una
ciutat amb menys sol i menys aire, més fosca, més antiga.
I, per aixo mateix, més interessant.

Va recordar 'avi Andreu amb enyor, quan li deia que el
quarter on vivien tenia de tot, inclos un passadis que
creuava una part de la ciutat. Si, perqué Barcelona shavia
construit damunt d’'un penya-segat.

—Imaginat una muntanya escarpada —Ili deia I'avi
amb ulls de somni.

De petita, a la Regina li costava fer-se’n a la idea, pero
les escales eren testimoni del pas del temps: de quan Bar-
celona només era un cimul d’aiguamolls.

Es va aturar patint per si els peus li havien quedat te-
nyits. Es va ajupir amb una certa dificultat, perque ja
sacostava a la setantena, i va afluixar la sivella que ajusta-
va la sabata al costat exterior del peu. Vet-ho aqui: tenia
Pempenya ben fosca. Mentre se la tornava a cordar, va
evocar el tarambana d’en Josep Maria.

«Que poc que et cuidaves, estimat».

El fetge. Una disfunci6 hepatica li havia fet la mala pas-
sada. Era un fartaner incorregible, en Josep Maria. Pocs
dies abans de morir, encara va ser capa¢ d’anar al Restau-
rant Parellada i menjar-se una perdiu guisada a la catalana,
regada amb un borgonya i un Pernod gelat a 'antiga.

En Josep Maria Sert havia mort amb setanta-un anys,
quatre més dels que tenia la Regina.
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Es va algar i es va regalar una visié que I'admirava des
que era petita: des del primer esglaé que baixava confir-
maves que la ciutat davallava cap al mar. Aquells quatre
metres de desnivell unien dues parts de la ciutat contra-
posades. Un pas fosc, estret, amb sostres de voltes d’es-
glésia oblidada i un parell de celoberts. Parets llardoses,
brutes pel pas de farcells i embalums, de mans poc poli-
des, de persones que s’hi recolzaven per no caure o per-
que, en passar, s havien entrebancat.

Els ulls de la Regina es van tornar a aturar sobre els
reguerots d’humitat, les canonades velles —quan peta-
rien’—, les reixes plenes de ronya, el verrim adherit als
cables que serpentejaven per 'escala que, un cop arribava
al pla, donava pas a una galeria farcida de comercos petits.

Anar baixant els esglaons, gairebé paladejant-los, i
pensar en en Miquelet, el seu germanastre, va ser tot una
mateixa cosa.

La Regina I'havia hagut de protegir, perqué el més
petit ensopec li feia perdre 'equilibri. Era coix, en Mi-
quelet, i tenia una ma esguerrada. Feia llastima de veure,
pobre. Amb el cap clapejat de cabells que creixien a flocs,
com una gespa mal segada. La boca, que no podia tancar
del tot, li dibuixava un somriure tort, del qual vessava
sempre un fil de saliva. Encara sort dels ulls, que eren
vius i eixerits.

Tenia dos anys més que la Regina, perd semblava més
petit. Ella se 'enduia al passatge per jugar amb altra mai-
nada. Larrossegava com podia, agafant-lo de la ma, la
que era bona. Intentava que participés en els jocs, en les
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corredisses, pero al cap d’una estona 'havia de deixar as-
segut a un esglad, perque els altres nens no el volien, els
feia angtinia i fins i tot por.

La maneta balba que penjava, la coixesa de ninot es-
patllat que feia riure. «Pobrissé, si era una anima benei-
dal». De poc li valia, a la canalla, que la Regina els digués
que el fara6 Tutankamon també era esguerrat. Cap d’ells
no sabia de qui parlava, i la Regina tampoc, de fet: només
repetia el que li deia I'avi Andreu, encara que no I'enten-
gués. «Esperam aqui, Miquelet, deixam jugar una mica.
Ell feia que si amb el cap: sabia que era una nosa i es ren-
dia a la seva incapacitat.

La nena jugava, pero a contracor, perque, encara
que no el veiés, sentia la mirada d’en Miquelet a les es-
patlles, sabia que ell la seguia amb els ulls, que jugava a
través seu. La Regina estimava molt en Miquelet, i ell
a ella encara més. Pobre d’aquell que se’n rigués, per-
que no hi havia puntada de peu més ferotge a la canella
de la cama que la de la Regina Soldevila del carrer de
Sant Pere Més Alt.

Sovint les picabaralles entre els nanos acabaven mala-
ment, perque apareixia la mare d’en Miquelet, la Pilar,
i els esbroncava a tots dos. A un perqué havia sortit de
casa, i a l'altra perqué no n’havia tingut cura.

Les vegades que la Pilar no els reprimia, la Regina aga-
fava en Miquelet de la ma bona i saltaven els esglaons
cantussejant, comptant-los, i al ritme que podia ell. Des-
prés la Regina el deixava a casa i se nanava al passatge de
Sert, just al costat, on aixecava la vista i veia al balcé el
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nen esquifit, en Josep Maria. Sovint estava malalt, i sot-
java el carrer o el passatge des de casa seva, que era gran i
donava a totes bandes.

En certa manera, en Josep Maria i en Miquelet s'as-
semblaven, perque cap dels dos no podia jugar com
hauria volgut. Lestat malaltis de I'un, les mancances de
Paltre... Perd un eraric i l'altre, pobre. A en Josep Maria,
a casa seva, tampoc no 'haurien deixat baixar: un noi de
casa bona no juga pels carrers com un pillet.

Sota la imatge neulida del petit dels Sert, pero, la Re-
gina hi intufa un esperit vivag, una ment intel-ligent. Els
seus amics, la Rosita i en Viceng, no ho veien de la ma-
teixa manera: per a ells només era un «nen mimaw. La
Regina xalava passant d’'un passatge a l'altre, li agradava
que la seva vida estigués guiada per aquells carrers tan-
cats, on la inclemencia del temps s’afeblia i podies jugar
sense mullar-te, els dies de pluja.

En acostar-se al quiosc de la sargidora, el passatge
s'anava atapeint de gent. No era estrany, s hi concentraven
més botiguetes: la petita impremta, la polleria —quina
angunia, I'aviram penjat d’'un ganxo regalimant sang—,
la botiga on venien cabells. La Pilar, una vegada, havia
venut els de la Regina, quin disgust que havia tingut la
nena, tan cofoia com estava dels seus rinxols rossos.

També sapropava al seu amagatall, un racé oblidat
d’un magatzem del passatge, que compartia amb la Ro-
sita i en Viceng. I alguna vegada amb en Miquelet. Alla
hi tramaven petites conspiracions, complicitats, secrets.
Fantasies d’infants encara plenes d’esperances.
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Aviat va topar amb una rotllana de dones que s’havia
format al voltant del quiosc de la Merce. Parlaven esve-
rades, amb rabia assedegada de justicia.

No va tenir cap dubte que parlaven de la Pilar, la
brodadora, la dona que tot el barri tenia per una mala
persona.

Que quina sort que shagués mort; que ja era hora,
deien.

La Pilar Anglada havia mort?

Era vella com poques, la Pilar, pero de tan mala herba,
que semblava que no shavia de morir mai.

La Regina no sabia si acabar-s’ho de creure.

Aix0 era un alleujament, i vet aqui la sensacié que ha-
via copsat quan havia entrat al passatge. Havia desapa-
regut la ferum de podrit, la que exhala una mala anima.
Un cop de vent benefic, purificador, ’havia escombrat.

Ho tenia coll avall, que parlaven de 'Anglada, pero
necessitava confirmar-ho.

«La Merce m’ho explicara.

La sargidora es va incomodar quan va veure la Regina;
sabia la relacié que tenia amb la Pilar. Les comares no
tenien aturador.

—]Ja era hora que moris, aquella barjaula! —va cridar
una dona de pit prominent i pels gruixuts i negres a la
barbeta.

La Pepita, la que collia punts de mitja, també es va
apuntar a la conversa, i l’Angel, el sabater que era al
quiosc del davant, no va trigar a afegir-s’hi. Tothom tenia
alguna cosa a dir de la Pilar, i res de bo: la mala fama de la
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brodadora havia anat creixent com una heura enfiladissa.
La Regina va somriure a la Merce i amb la mirada li va
dir que no es preocupés per ella.

—1I de que ha mort? I quan? —va preguntar amb in-
teres 'Enriqueta, la de la merceria.

—No deu fer ni una hora —va respondre la Merce—.
Es veu que caminava per la vorera de la Via Laietana, ha
ensopegat i ha caigut a la calcada. Un cami li ha passat
pel damunt i... ja podeu comptar.

«Esclafada, ha mort esclafada».

Els comentaris que es van succeir no tenien res d’ama-
bles: des que havia estat una mort massa rapida fins que
algt devia veure 'oportunitat i la devia empentar.

«Tantes vegades que I'hauria volgut veure morta i
ara... Tant me fa».

La Merce li va donar la brusa.

—Ha quedat bé, senyora —va dir la sargidora.

La Regina va comprovar que I'esquing quedava ama-
gat entre les tavelles que adornaven el davant de la brusa.
Va agrair la feina feta —que bé, haver-la recuperat!— i
va pagar sense voler de cap manera que li tornés el canvi
malgrat les protestes de la sargidora.

—Regina... Ets la Regina? —va demanar-li una de les
dones que feien rotllana, abans que marxés.

—S1{ —va mussitar.

Aquella veina no li era desconeguda, perod no va voler
donar conversa i va marxar després de fer un cop de cap
als presents a tall de comiat.

Es va fer un silenci pregon.
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«Els durara poc; aixi que giri cua, en tornaran a parlar».

Forga gent del barri coneixia la historia de la Regina,
és clar. No era tan celebre com en Josep Maria, el seu
enterrament no tindria tanta pompa, pero tenia una his-
toria, la seva historia.

Tot acostant-se a la sortida, abans de traspassar la por-
ta de ferro forjat, es va recol-locar el barret i sajusta el
coll de pell. Feia més fred i ja no plovia. Un cop al carrer,
amb unes quantes passes va arribar a la casa on havia
viscut, la casa del seu avi, del seu pare i, a efectes practics,
de la Pilar.

La Pilar, 'excel-lent brodadora del barri de Sant Pere,
la madrastra de la Regina.

Es va recolzar en el paraigua, les cames li tremola-
ven. Havia quedat abaltida, sense forces, com un glo-
bus desinflat.

[ ja no li van importar les sabates.
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