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Barcelona, 1945

Plovia. Una pluja suau, cadenciosa, però suficient per 
deixar-ho tot moll al cap d’una estona. La Regina se’n va 
doldre, que plogués. No pas perquè no li agradés la pluja, 
sinó per por que les sabates noves li quedessin xopes: la sola 
prima de cuir i la pell d’ant no toleraven la mullena. Volia 
anar elegant. Sobretot per ell, per en Josep Maria. I estava 
convençuda que ho havia aconseguit. Un vestit jaqueta gris 
fosc, com la tarda d’aquell mes de novembre, i els comple-
ments negres —el coll de pell, el barret d’ala caiguda, les 
sabates de taló de bobina i la bossa plana de doble nansa— 
oferien la imatge d’una dona segura d’ella mateixa, però 
discreta. Una bona opció per dir adeu al seu amic.

«Se’m fa estrany veure’t amb l’hàbit franciscà, però 
mira que t’escau bé».

La família Sert havia instal·lat la capella ardent de 
l’eminent pintor i muralista a la casa del carrer d’Ara-
gó; l’endemà es faria un respons que se celebraria a 
l’església de la Concepció. A la Regina li agradava 
aquella església; temps enrere, havia estat el convent 
de les monges comanadores de Sant Jaume, que el se-
gle passat s’havia traslladat, pedra per pedra, del carrer  
de Jonqueres a un Eixample acabat d’estrenar.
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La Regina s’havia acomiadat d’en Josep Maria i s’adre-
çava cap al passatge de la Indústria, que posteriorment es 
diria de les Manufactures. Per a ella, però, sempre seria el 
passatge d’en Cirici, com n’hi deia el seu avi. 

Plovia poc, però encara plovia. Va caminar una estona, 
patint per no ficar els peus en alguna bassa. «Se’m quedaran 
els peus tenyits», pensava. L’ant ja ho tenia, això. El tint de 
la tira que li cobria les empenyes traspassaria la mitja i li 
quedaria impresa a la pell, blanca com un glop de llet.

Només d’entrar al passatge, després d’haver deixat en-
rere el carrer de Trafalgar, va ser conscient que alguna 
cosa havia canviat, i això que no feia gaires dies que hi 
havia estat. Tal vegada una reparació —n’hi calien tan-
tes—, un anunci, un nou quiosc... No, va mirar al vol-
tant i no hi va saber veure res de particular.

«Tens manies, Regina, et fas gran».
Era l’aire, segur; s’hi respirava diferent; l’ambient era 

humit, però agradable. Va avançar a poc a poc, com 
aquell que vol fer una descoberta. Tanmateix, no tenia 
cap pressa. Si d’alguna cosa gaudeixen els vells és de no 
tenir pressa.

La Regina es dirigia al quiosc de la Mercè, la sargido-
ra, que era a l’altra banda del passatge. Anava a recollir 
una brusa. S’hi havia fet un trau que quedava massa a la 
vista. En aquell moment de la seva vida no hauria tingut 
problemes per comprar-ne una de nova, però li agrada-
va aquella, i la Mercè tenia unes mans d’or, segur que 
l’hi arreglaria. Només ella podia deixar una peça de roba  
accidentada com si fos nova de trinca. 
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Gaudia observant el tragí quotidià de veïns i passavo-
lants. El passatge era com un túnel urbà que anava des 
del carrer de Trafalgar fins al carrer de Sant Pere Més Alt; 
vint-i-sis esglaons, tres trams, que baixaven cap a una 
ciutat amb menys sol i menys aire, més fosca, més antiga. 
I, per això mateix, més interessant.

Va recordar l’avi Andreu amb enyor, quan li deia que el 
quarter on vivien tenia de tot, inclòs un passadís que  
creuava una part de la ciutat. Sí, perquè Barcelona s’havia 
construït damunt d’un penya-segat. 

—Imagina’t una muntanya escarpada —li deia l’avi 
amb ulls de somni.

De petita, a la Regina li costava fer-se’n a la idea, però 
les escales eren testimoni del pas del temps: de quan Bar-
celona només era un cúmul d’aiguamolls. 

Es va aturar patint per si els peus li havien quedat te-
nyits. Es va ajupir amb una certa dificultat, perquè ja 
s’acostava a la setantena, i va afluixar la sivella que ajusta-
va la sabata al costat exterior del peu. Vet-ho aquí: tenia 
l’empenya ben fosca. Mentre se la tornava a cordar, va 
evocar el tarambana d’en Josep Maria.

«Que poc que et cuidaves, estimat».
El fetge. Una disfunció hepàtica li havia fet la mala pas-

sada. Era un fartaner incorregible, en Josep Maria. Pocs 
dies abans de morir, encara va ser capaç d’anar al Restau-
rant Parellada i menjar-se una perdiu guisada a la catalana, 
regada amb un borgonya i un Pernod gelat a l’antiga. 

En Josep Maria Sert havia mort amb setanta-un anys, 
quatre més dels que tenia la Regina.
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Es va alçar i es va regalar una visió que l’admirava des 
que era petita: des del primer esglaó que baixava confir-
maves que la ciutat davallava cap al mar. Aquells quatre 
metres de desnivell unien dues parts de la ciutat contra-
posades. Un pas fosc, estret, amb sostres de voltes d’es-
glésia oblidada i un parell de celoberts. Parets llardoses, 
brutes pel pas de farcells i embalums, de mans poc poli-
des, de persones que s’hi recolzaven per no caure o per-
què, en passar, s’havien entrebancat.

Els ulls de la Regina es van tornar a aturar sobre els 
reguerots d’humitat, les canonades velles —quan peta-
rien?—, les reixes plenes de ronya, el verrim adherit als 
cables que serpentejaven per l’escala que, un cop arribava 
al pla, donava pas a una galeria farcida de comerços petits.

Anar baixant els esglaons, gairebé paladejant-los, i 
pensar en en Miquelet, el seu germanastre, va ser tot una 
mateixa cosa. 

La Regina l’havia hagut de protegir, perquè el més 
petit ensopec li feia perdre l’equilibri. Era coix, en Mi-
quelet, i tenia una mà esguerrada. Feia llàstima de veure, 
pobre. Amb el cap clapejat de cabells que creixien a flocs, 
com una gespa mal segada. La boca, que no podia tancar 
del tot, li dibuixava un somriure tort, del qual vessava 
sempre un fil de saliva. Encara sort dels ulls, que eren 
vius i eixerits.

Tenia dos anys més que la Regina, però semblava més 
petit. Ella se l’enduia al passatge per jugar amb altra mai-
nada. L’arrossegava com podia, agafant-lo de la mà, la 
que era bona. Intentava que participés en els jocs, en les 
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corredisses, però al cap d’una estona l’havia de deixar as-
segut a un esglaó, perquè els altres nens no el volien, els 
feia angúnia i fins i tot por. 

La maneta balba que penjava, la coixesa de ninot es-
patllat que feia riure. «Pobrissó, si era una ànima beneï-
da!». De poc li valia, a la canalla, que la Regina els digués 
que el faraó Tutankamon també era esguerrat. Cap d’ells 
no sabia de qui parlava, i la Regina tampoc, de fet: només 
repetia el que li deia l’avi Andreu, encara que no l’enten-
gués. «Espera’m aquí, Miquelet, deixa’m jugar una mica». 
Ell feia que sí amb el cap: sabia que era una nosa i es ren-
dia a la seva incapacitat. 

La nena jugava, però a contracor, perquè, encara 
que no el veiés, sentia la mirada d’en Miquelet a les es-
patlles, sabia que ell la seguia amb els ulls, que jugava a 
través seu. La Regina estimava molt en Miquelet, i ell  
a ella encara més. Pobre d’aquell que se’n rigués, per-
què no hi havia puntada de peu més ferotge a la canella 
de la cama que la de la Regina Soldevila del carrer de 
Sant Pere Més Alt.

Sovint les picabaralles entre els nanos acabaven mala-
ment, perquè apareixia la mare d’en Miquelet, la Pilar, 
i els esbroncava a tots dos. A un perquè havia sortit de 
casa, i a l’altra perquè no n’havia tingut cura. 

Les vegades que la Pilar no els reprimia, la Regina aga-
fava en Miquelet de la mà bona i saltaven els esglaons 
cantussejant, comptant-los, i al ritme que podia ell. Des-
prés la Regina el deixava a casa i se n’anava al passatge de 
Sert, just al costat, on aixecava la vista i veia al balcó el 
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nen esquifit, en Josep Maria. Sovint estava malalt, i sot-
java el carrer o el passatge des de casa seva, que era gran i 
donava a totes bandes.

En certa manera, en Josep Maria i en Miquelet s’as-
semblaven, perquè cap dels dos no podia jugar com 
hauria volgut. L’estat malaltís de l’un, les mancances de 
l’altre... Però un era ric i l’altre, pobre. A en Josep Maria, 
a casa seva, tampoc no l’haurien deixat baixar: un noi de 
casa bona no juga pels carrers com un pillet.

Sota la imatge neulida del petit dels Sert, però, la Re-
gina hi intuïa un esperit vivaç, una ment intel·ligent. Els 
seus amics, la Rosita i en Vicenç, no ho veien de la ma-
teixa manera: per a ells només era un «nen mimat». La 
Regina xalava passant d’un passatge a l’altre, li agradava 
que la seva vida estigués guiada per aquells carrers tan-
cats, on la inclemència del temps s’afeblia i podies jugar 
sense mullar-te, els dies de pluja.

En acostar-se al quiosc de la sargidora, el passatge 
s’anava atapeint de gent. No era estrany, s’hi concentraven 
més botiguetes: la petita impremta, la polleria —quina 
angúnia, l’aviram penjat d’un ganxo regalimant sang—, 
la botiga on venien cabells. La Pilar, una vegada, havia 
venut els de la Regina, quin disgust que havia tingut la 
nena, tan cofoia com estava dels seus rínxols rossos.

També s’apropava al seu amagatall, un racó oblidat 
d’un magatzem del passatge, que compartia amb la Ro-
sita i en Vicenç. I alguna vegada amb en Miquelet. Allà 
hi tramaven petites conspiracions, complicitats, secrets. 
Fantasies d’infants encara plenes d’esperances.
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Aviat va topar amb una rotllana de dones que s’havia 
format al voltant del quiosc de la Mercè. Parlaven esve-
rades, amb ràbia assedegada de justícia. 

No va tenir cap dubte que parlaven de la Pilar, la 
brodadora, la dona que tot el barri tenia per una mala 
persona. 

Que quina sort que s’hagués mort; que ja era hora, 
deien.

La Pilar Anglada havia mort? 
Era vella com poques, la Pilar, però de tan mala herba, 

que semblava que no s’havia de morir mai.
La Regina no sabia si acabar-s’ho de creure.
Això era un alleujament, i vet aquí la sensació que ha-

via copsat quan havia entrat al passatge. Havia desapa-
regut la ferum de podrit, la que exhala una mala ànima. 
Un cop de vent benèfic, purificador, l’havia escombrat.

Ho tenia coll avall, que parlaven de l’Anglada, però 
necessitava confirmar-ho.

«La Mercè m’ho explicarà».
La sargidora es va incomodar quan va veure la Regina; 

sabia la relació que tenia amb la Pilar. Les comares no 
tenien aturador.

—Ja era hora que morís, aquella barjaula! —va cridar 
una dona de pit prominent i pèls gruixuts i negres a la 
barbeta.

La Pepita, la que collia punts de mitja, també es va 
apuntar a la conversa, i l’Àngel, el sabater que era al 
quiosc del davant, no va trigar a afegir-s’hi. Tothom tenia 
alguna cosa a dir de la Pilar, i res de bo: la mala fama de la 



20

brodadora havia anat creixent com una heura enfiladissa. 
La Regina va somriure a la Mercè i amb la mirada li va 
dir que no es preocupés per ella. 

—I de què ha mort? I quan? —va preguntar amb in-
terès l’Enriqueta, la de la merceria.

—No deu fer ni una hora —va respondre la Mercè—. 
Es veu que caminava per la vorera de la Via Laietana, ha 
ensopegat i ha caigut a la calçada. Un camió li ha passat 
pel damunt i... ja podeu comptar.

«Esclafada, ha mort esclafada».
Els comentaris que es van succeir no tenien res d’ama-

bles: des que havia estat una mort massa ràpida fins que 
algú devia veure l’oportunitat i la devia empentar.

«Tantes vegades que l’hauria volgut veure morta i 
ara... Tant me fa».

La Mercè li va donar la brusa.
—Ha quedat bé, senyora —va dir la sargidora.
La Regina va comprovar que l’esquinç quedava ama-

gat entre les tavelles que adornaven el davant de la brusa. 
Va agrair la feina feta —que bé, haver-la recuperat!— i 
va pagar sense voler de cap manera que li tornés el canvi 
malgrat les protestes de la sargidora. 

—Regina... Ets la Regina? —va demanar-li una de les 
dones que feien rotllana, abans que marxés.

—Sí —va mussitar.
Aquella veïna no li era desconeguda, però no va voler 

donar conversa i va marxar després de fer un cop de cap 
als presents a tall de comiat.

Es va fer un silenci pregon.
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«Els durarà poc; així que giri cua, en tornaran a parlar».
Força gent del barri coneixia la història de la Regina, 

és clar. No era tan cèlebre com en Josep Maria, el seu 
enterrament no tindria tanta pompa, però tenia una his-
tòria, la seva història. 

Tot acostant-se a la sortida, abans de traspassar la por-
ta de ferro forjat, es va recol·locar el barret i s’ajustà el 
coll de pell. Feia més fred i ja no plovia. Un cop al carrer, 
amb unes quantes passes va arribar a la casa on havia 
viscut, la casa del seu avi, del seu pare i, a efectes pràctics, 
de la Pilar. 

La Pilar, l’excel·lent brodadora del barri de Sant Pere, 
la madrastra de la Regina.

Es va recolzar en el paraigua, les cames li tremola-
ven. Havia quedat abaltida, sense forces, com un glo-
bus desinflat.

I ja no li van importar les sabates.


