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Res no importa,
fa temps que ho sé.
Així doncs, no val la pena fer-hi res,
acabo de descobrir-ho.



9

02

En Pierre Anthon va deixar l’escola el dia que va 
descobrir que no valia la pena fer res perquè, al cap 
i a la fi, res no té sentit. 

La resta ens hi vam quedar. 
I tot i que els professors van afanyar-se a fer net i 

a esborrar qualsevol rastre d’en Pierre Anthon, tant a 
l’aula com als nostres caps, una part d’ell romangué 
entre nosaltres. Potser per això va passar el que va 
passar. 

Érem a la segona setmana d’agost. El sol ens dei-
xava mig estabornits i irascibles, l’asfalt s’enganxava a 
la sola de les vambes i les pomes i les peres eren prou 
madures per adaptar-se a la mà perquè en poguéssim 
efectuar uns llançaments perfectes. No miràvem ni a 
esquerra ni a dreta. Era el primer dia d’escola després 
de les vacances d’estiu. L’aula feia olor de produc- 
tes de neteja i de buidor prolongada, les finestres 
ens retornaven reflexos nítids i no hi havia ni rastre 
de pols de guix a la pissarra. Les taules estaven dis-
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posades de dues en dues, en fileres tan rectes com 
els passadissos d’un hospital; com només hi estaven 
aquest únic dia de l’any. Setè A. 

Vam trobar els nostres seients sense molestar-nos 
a sacsejar la familiaritat de l’ordre establert.

Ja arribaria el moment per al desordre. Però 
avui no!

L’Eskildsen ens va donar la benvinguda amb el 
mateix acudit que feia cada any. 

—Alegreu-vos del dia d’avui, nens —va dir—. No 
hi hauria vacances si no hi hagués escola. 

Tothom va riure. No perquè ens semblés divertit, 
sinó per com ho havia dit. 

Aleshores va ser quan en Pierre Anthon es va 
aixecar. 

—No hi ha res que importi —va dir—. Fa temps 
que ho sé. Per tant, no val la pena fer-hi res. Ho 
acabo de descobrir ara mateix. 

Amb molta parsimònia, va recollir les coses que 
feia un moment havia tret i les va tornar a posar a la 
motxilla. Va fer un gest d’adeu amb el cap i va sortir 
de la classe amb cara d’indiferència i sense tancar la 
porta rere seu. 

La porta somreia. Va ser la primera vegada que 
la vaig veure fer-ho. En Pierre Anthon va deixar la 
porta entreoberta, com una boca somrient, capaç 
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d’engolir-me si em deixava temptar i el seguia. A qui 
somreia? A mi, a nosaltres. Vaig donar una ullada a 
tota la classe, i el silenci incòmode em va dir que els 
altres també se n’havien adonat. 

Arribaríem a ser alguna cosa. 
I qui diu alguna cosa també diu algú, tot i que 

ningú no ho deia en veu alta. Tampoc en veu baixa. 
Era una cosa que notaves en l’aire, o en el temps, o 
a la tanca que circumda l’escola, o als nostres coixins 
o als ossets de peluix que, injustament, després de 
servir-nos fidelment durant anys, acaben acumulant 
pols, reclosos a les golfes o al soterrani. Jo no ho sabia. 
La porta somrient d’en Pierre Anthon m’ho va revelar. 
Encara no ho sabia amb el cap, però ara, si més no, 
ho sabia. 

Em vaig espantar. Vaig tenir por d’en Pierre An- 
thon. 

Por, més por, moltíssima por. 
Vivíem a Tæring, un suburbi d’una ciutat mit-

jana de províncies. No era una zona residencial 
distingida, però gairebé. Ens ho recordaven força 
sovint, tot i que ningú no ho deia en veu alta ni 
baixa. Casalots esquerdats pintats de groc i cases 
unifamiliars de maó vermell envoltades de jardí 
per tots els costats; noves cases adossades amb un 
jardí al davant, i finalment els pisos on vivien els 
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nens amb qui no jugàvem. També hi havia unes ca-
ses velles d’entramat, i algunes granges que ja no 
s’explotaven i que havien estat parcel·lades com a 
terreny urbà, i unes quantes, poques, cases senyo- 
rials blanques, on vivia la gent que era gairebé més 
distingida que la resta. 

L’escola de Tæring estava situada a la cruïlla dels dos 
carrers. Tothom, tret de l’Elise, vivia en un dels carrers, 
el que es deia Tæringvej. A vegades, l’Elise feia marrada 
per anar amb nosaltres a l’escola. Això va ser fins que 
en Pierre Anthon va deixar l’escola. 

En Pierre Anthon vivia amb el seu pare a la co-
muna del número vint-i-cinc de Tæringvej, en una 
granja desmantellada. El pare d’en Pierre Anthon i 
la comuna eren tots uns hippies que s’havien quedat 
al 1968. Això era el que deien els nostres pares, i tot 
i que no enteníem ben bé què volien dir, també ho 
dèiem nosaltres. Al jardí del davant, prop del carrer, 
hi havia una prunera. L’arbre, gros, vell i nuós, s’in-
clinava per sobre de la bardissa i ens temptava amb 
les seves prunes vermelles i polposes. Unes Victòries 
que no podíem aconseguir. Els anys anteriors ens hi 
havíem enfilat per agafar-ne. Vam deixar de fer-ho. 
En Pierre Anthon havia deixat l’escola per asseu-
re’s a la prunera i llançar-nos prunes verdes. Algu-
nes ens van encertar. No és que en Pierre Anthon  
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ens apuntés, perquè no valia la pena, o això és el 
que ens va assegurar. Era simplement l’atzar, que 
ho volia així. 

També ens cridava.
—Tant hi fa tot! —va cridar, un dia—. Perquè tot 

comença només per acabar. En el mateix moment 
que naixeu, comenceu a morir. I això és així amb tot. 

—La Terra té 4.600 milions d’anys, però vosaltres 
només en fareu cent, com a màxim! —va cridar un 
altre dia—. Ni tan sols paga la pena viure. 

I va prosseguir:
—Tot això no és més que una enorme peça teatral 

on es tracta de fingir i de ser el millor a fer-ho. 
Fins aleshores ningú no hauria dit que en Pierre 

Anthon era el més intel·ligent de la classe, però de 
sobte ho vam saber tots. Perquè ell havia entès alguna 
cosa. Encara que no ens atrevíssim a reconèixer-ho. 
Ni davant dels nostres pares, ni davant dels profes-
sors, ni tampoc entre nosaltres. Ni tan sols en el 
nostre fur intern. No volíem viure en el món que en 
Pierre Anthon ens narrava. Nosaltres seríem alguna 
cosa, nosaltres seríem algú. 

La porta somrient no ens temptava. 
En absolut. De cap de les maneres!
Per això se’ns va ocórrer allò. Potser és una mica 

massa exagerat dir que se’ns va ocórrer a nosaltres, 



14

perquè en realitat va ser en Pierre Anthon qui ens va 
posar sobre la pista. 

Va ser un matí, després que dues prunes dures, 
l’una darrere l’altra, impactessin en el cap de la 
Sofie, i que ella tragués foc pels queixals perquè en 
Pierre Anthon no feia altra cosa que seure en aquell 
arbre i descoratjar-nos. 

—Et passes el temps esbalaït, mirant al no-res. 
Que potser trobes que és molt millor el que fas tu? 
—va cridar la Sofie. 

—Jo no estic esbalaït, ni miro el no-res —va con-
testar tranquil·lament en Pierre Anthon—. Miro el 
cel i m’entreno a no fer res. 

—I una merda! —va cridar la Sofie, i va llançar un 
pal contra la prunera i contra en Pierre Anthon, però 
va aterrar a la bardissa, molt per sota d’on seia ell. 

En Pierre Anthon va riure i va cridar tan fort que 
el van poder sentir fins i tot a l’escola: 

—Si hi hagués alguna cosa per la qual val la pena 
emprenyar-se, també hi hauria alguna cosa per la qual 
alegrar-se. Si hi hagués alguna cosa per la qual val la 
pena alegrar-se, també hi hauria alguna cosa impor-
tant. Però no és així! —Va aixecar la veu encara més i 
rugí:— D’aquí a pocs anys sereu tots morts, us obli-
daran i us convertireu en no-res. Així doncs, ja podeu 
començar a entrenar-vos. 
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Va ser aleshores quan vam entendre que havíem 
de fer baixar en Pierre Anthon de la prunera al més 
aviat possible. 


