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Res no importa,

fa temps que ho sé.

Aixi doncs, no val la pena fer-hi res,
acabo de descobrir-ho.
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En Pierre Anthon va deixar 'escola el dia que va
descobrir que no valia la pena fer res perque, al cap
ialafi, res no té sentit.

La resta ens hi vam quedar.

I tot i que els professors van afanyar-se a fer net i
a esborrar qualsevol rastre d’en Pierre Anthon, tant a
'aula com als nostres caps, una part d’ell romangué
entre nosaltres. Potser per aix0 va passar el que va
passar.

Erem a la segona setmana d’agost. El sol ens dei-
xava mig estabornits i irascibles, I'asfalt s'enganxava a
la sola de les vambes i les pomes i les peres eren prou
madures per adaptar-se a la ma perque en poguéssim
efectuar uns llangaments perfectes. No miravem ni a
esquerra ni a dreta. Era el primer dia d’escola després
de les vacances d’estiu. Laula feia olor de produc-
tes de neteja i de buidor prolongada, les finestres
ens retornaven reflexos nitids i no hi havia ni rastre
de pols de guix a la pissarra. Les taules estaven dis-



posades de dues en dues, en fileres tan rectes com
els passadissos d’un hospital; com només hi estaven
aquest unic dia de I'any. Sete A.

Vam trobar els nostres seients sense molestar-nos
a sacsejar la familiaritat de 'ordre establert.

Ja arribaria el moment per al desordre. Pero
avui no!

LEskildsen ens va donar la benvinguda amb el
mateix acudit que feia cada any.

—Alegreu-vos del dia d’avui, nens —va dir—. No
hi hauria vacances si no hi hagués escola.

Tothom va riure. No perque ens semblés divertit,
sin per com ho havia dit.

Aleshores va ser quan en Pierre Anthon es va
aixecar.

—No hi ha res que importi —va dir—. Fa temps
que ho sé. Per tant, no val la pena fer-hi res. Ho
acabo de descobrir ara mateix.

Amb molta parsimonia, va recollir les coses que
feia un moment havia tret i les va tornar a posar a la
motxilla. Va fer un gest d’adeu amb el cap i va sortir
de la classe amb cara d’indiferencia i sense tancar la
porta rere seu.

La porta somreia. Va ser la primera vegada que
la vaig veure fer-ho. En Pierre Anthon va deixar la
porta entreoberta, com una boca somrient, capag
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d’engolir-me si em deixava temptar i el seguia. A qui
somreia? A mi, a nosaltres. Vaig donar una ullada a
tota la classe, i el silenci incomode em va dir que els
altres també se n’havien adonat.

Arribariem a ser alguna cosa.

I qui diu alguna cosa també diu algii, tot i que
ningt no ho deia en veu alta. Tampoc en veu baixa.
Era una cosa que notaves en l'aire, o en el temps, o
a la tanca que circumda I'escola, o als nostres coixins
o als ossets de peluix que, injustament, després de
servir-nos fidelment durant anys, acaben acumulant
pols, reclosos a les golfes o al soterrani. Jo no ho sabia.
La porta somrient d’en Pierre Anthon m’ho va revelar.
Encara no ho sabia amb el cap, pero ara, si més no,
ho sabia.

Em vaig espantar. Vaig tenir por d’en Pierre An-
thon.

Por, més por, moltissima por.

Viviem a Tering, un suburbi d’una ciutat mit-
jana de provincies. No era una zona residencial
distingida, pero gairebé. Ens ho recordaven forga
sovint, tot i que ningd no ho deia en veu alta ni
baixa. Casalots esquerdats pintats de groc i cases
unifamiliars de maé vermell envoltades de jardi
per tots els costats; noves cases adossades amb un
jardi al davant, i finalment els pisos on vivien els
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nens amb qui no jugavem. També hi havia unes ca-
ses velles d’entramat, i algunes granges que ja no
sexplotaven i que havien estat parcel-lades com a
terreny urba, i unes quantes, poques, cases senyo-
rials blanques, on vivia la gent que era gairebé més
distingida que la resta.

Lescola de Tring estava situada a la cruilla dels dos
carrers. Tothom, tret de 'Elise, vivia en un dels carrers,
el que es deia Teringvej. A vegades, I’Elise feia marrada
per anar amb nosaltres a I'escola. Aix0 va ser fins que
en Pierre Anthon va deixar I'escola.

En Pierre Anthon vivia amb el seu pare a la co-
muna del ndmero vint-i-cinc de Teringvej, en una
granja desmantellada. El pare d’en Pierre Anthon i
la comuna eren tots uns hippies que sThavien quedat
al 1968. Aixo era el que deien els nostres pares, i tot
i que no enteniem ben bé que volien dir, també ho
deiem nosaltres. Al jardi del davant, prop del carrer,
hi havia una prunera. Larbre, gros, vell i nuds, s'in-
clinava per sobre de la bardissa i ens temptava amb
les seves prunes vermelles i polposes. Unes Victories
que no podiem aconseguir. Els anys anteriors ens hi
haviem enfilat per agafar-ne. Vam deixar de fer-ho.
En Pierre Anthon havia deixat 'escola per asseu-
re’s a la prunera i llangar-nos prunes verdes. Algu-
nes ens van encertar. No és que en Pierre Anthon
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ens apuntés, perque no valia la pena, o aixo és el
que ens va assegurar. Era simplement 'atzar, que
ho volia aixi.

També ens cridava.

—Tant hi fa tot! —va cridar, un dia—. Perque tot
comenga només per acabar. En el mateix moment
que naixeu, comenceu a morir. I aixo és aixi amb tot.

—La Terra té 4.600 milions d’anys, perd vosaltres
només en fareu cent, com a maxim! —va cridar un
altre dia—. Ni tan sols paga la pena viure.

I va prosseguir:

—Tot aixo no és més que una enorme pega teatral
on es tracta de fingir i de ser el millor a fer-ho.

Fins aleshores ningd no hauria dit que en Pierre
Anthon era el més intelligent de la classe, pero de
sobte ho vam saber tots. Perque ell havia entés alguna
cosa. Encara que no ens atrevissim a reconeixer-ho.
Ni davant dels nostres pares, ni davant dels profes-
sors, ni tampoc entre nosaltres. Ni tan sols en el
nostre fur intern. No voliem viure en el mén que en
Pierre Anthon ens narrava. Nosaltres seriem alguna
cosa, nosaltres seriem algu.

La porta somrient no ens temptava.

En absolut. De cap de les maneres!

Per aixd se’'ns va océrrer allo. Potser és una mica
massa exagerat dir que se’ns va océrrer a nosaltres,
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perque en realitat va ser en Pierre Anthon qui ens va
posar sobre la pista.

Va ser un mati, després que dues prunes dures,
I'una darrere I’altra, impactessin en el cap de la
Sofie, i que ella tragués foc pels queixals perque en
Pierre Anthon no feia altra cosa que seure en aquell
arbre i descoratjar-nos.

—Et passes el temps esbalait, mirant al no-res.
Que potser trobes que és molt millor el que fas tu?
—va cridar la Sofie.

—TJo no estic esbalait, ni miro el no-res —va con-
testar tranquil-lament en Pierre Anthon—. Miro el
cel i m'entreno a no fer res.

—I una merda! —va cridar la Sofie, i va llancar un
pal contra la prunera i contra en Pierre Anthon, pero
va aterrar a la bardissa, molt per sota d’on seia ell.

En Pierre Anthon va riure i va cridar tan fort que
el van poder sentir fins i tot a I'escola:

—3Si hi hagués alguna cosa per la qual val la pena
emprenyar-se, també hi hauria alguna cosa per la qual
alegrar-se. Si hi hagués alguna cosa per la qual val la
pena alegrar-se, també hi hauria alguna cosa impor-
tant. Perd no és aixi! —Va aixecar la veu encara més i
rugi:— D’aqui a pocs anys sereu tots morts, us obli-
daran i us convertireu en no-res. Aix{ doncs, ja podeu
comengar a entrenar-vos.
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Va ser aleshores quan vam entendre que haviem
de fer baixar en Pierre Anthon de la prunera al més
aviat possible.
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