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«Hi ha una cosa encara més fascinant que un assassinat —va
dir Auguste Dupin a Edgar—: que es mati per un antic llibre
escrit en catala.»

L’hi va dir mentalment, és clar. Perque ell era a Barcelona
(o gairebé) i Eddie era a Filad¢lfia. Probablement dormint, a
aquelles hores. Tan bon punt posés els peus a terra ferma li
escriuria una carta per explicar-I'hi tot.

«Li van clavar fins a dotze punyalades. Un acarnissament.
Sembla desmesurat que un llibre provoqui una mort tan terrible.»

De sobte, rere 'horitzd, va esclatar Barcelona, macerada en
aquella llum mediterrania, cristal-lina. Els campanars de les es-
glésies van sorgir amb impaciencia. La geometria urbana va
comengar a acostar-se amb lentitud, mandrosa, voluble...

Des de la coberta del vaporet, C. Auguste Dupin observava
fascinat la metropoli, medieval, classica, moderna, que es des-
pullava davant seu. La marinada li revoltava els cabells. S’aca-
bava de treure el barret per por de veure'l surar damunt de
laigua, i el vent li encegava els ulls de llagrimes. Era un alleuja-
ment plorar per una cosa tan tangible com el vent. De manera
magquinal va acariciar 'amulet que duia al coll: un corbati que
Eddie li havia deixat en una ocasié i que no va arribar a tor-
nar-li. El tacte del seti 'inquietava. Un instant de confusié el va
aclaparar. Va desviar la mirada deixant-se absorbir per I'abisme
sense fons del mar. Li hauria dedicat una contemplacié eterna.
Pero la vida el reclamava.
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Al seu voltant, els passatgers, la majoria amb les nasals veus
franceses, algt altre també en un suau catala, comentaven es-
valotats, encantats, la magica visi6 de la ciutat mentre subjec-
taven amb fermesa barrets de copa, bombins, pameles i xals. El
sol primaveral llancava estelles de llum damunt de les onades.
Una barca amb la vela desplegada s'afanyava cap a la linia de
I'horitzd, on es reprenia la lluita eterna entre el blau del cel i
el blau del mar. Les gavines costaneres s'apropaven cridant la
benvinguda; un navol blanc, escumés.

Barcelona.

Dupin va exhalar un sospir cap a 'horitzé d’edificis encara
llunya.

Una aventura imprevista.

Si no fos pel llibre robat, pel llibreter assassinat, per la fugida
d’Edgar... Sobretot per aquella fugida.

I per la desastrosa peripécia de Charles Nodier.

Amb dits inquiets, va palpar a la butxaca de la levita la carta
cent vegades doblegada i cent vegades llegida.

«Dotze punyalades. Un acarnissament. I el teu llibre,
desaparegut. Es obvi qué n’ha estat el causant, encara que em
costa d’acceptar-ho. Sembla una d’aquelles delirants histories
de terror que escriu el teu amic.»

Charles també havia conegut Edgar. Es van avenir. Els dia-
bles sempre es reconeixen entre ells.

Que devia fer Eddie per Filadelfia? Si ficava la ma a altra
butxaca podia acariciar I'altra carta, la d’Eddie. Podria, fins i
tot, recitar-la de memoria.

Estimat Auguste,

Ja he arribat, després de setmanes de solitud travessant la
immensa bassa. Ara necessito temps per adaptar-me als nous
espais, esquingats i sense empremta, d’aquesta ciutat que tant

es diferencia del teu bell Paris.
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Tot just m’hi he instal-lat he comencat a esbossar la novel-
la que et vaig prometre: aquell misterids assumpte en el qual
ens vam veure embolicats i la teva fascinant manera de resol-
dre’l. Estic convencut que sera un éxit editorial. Potser algun
dia la veuras traduida al francés...

Va ser un plaer compartir amb tu tants dies, tantes emocions.

Una abracada del teu amic,

Edgar

Estricta, concisa, amarga. Com la seva evasié. Sense cap trag
d’enyoranga. Sense cap llagrima.

C. Auguste Dupin es va eixugar la seva propia llagrimaamb la
punta del dit. Al seu costat, una damisel-la, embogada amb un
mocador per esquivar el vent —o potser la pudor de carbé que
sorgia de 'alta xemeneia del vaixell—, li va somriure complice
amb els ulls. El rebombori, els comentaris, fins i tot algun crit
d’excitacid, havien anat augmentant. També Barcelona aug-
mentava: una llarga linia d’edificis de formes i mides diverses,
amb el grandiés telé de fons de les muntanyes. Es distingien
ja amb claredat les torres que la puntejaven, com si fossin dits
assenyalant aquell cel d'impossible blau cobalt. Torres d’esglé-
sies, de fortaleses. A I'oest, un baluard natural, com una nau
immensa naufragada, bolcada damunt de la costa, exhibia dalt
del cim un castell. Montjuic, algat violentament del si de la
Mediterrania per protegir —per agredir— la ciutat, era I'inic
accident irregular del pla.

A Test, encara més amenacadora, la Ciutadella. Cestrella
mortifera, la fortificacié inexpugnable que aspirava a Bastilla,
aixecada per intimidar, amb tota 'artilleria apuntant no cap al
mar siné cap al poble rebel.

I, malgrat 'aparatosa armadura que empresonava Barcelona
—muralles, baluards, revellins, contraforts, glacis—, flotava en
el seu aire una bellesa antiga, fascinant. No en va —ara era facil
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de comprendre— era la ciutat de moda; el lloc on tot home de
lletres, tot artista, tot aristdcrata, havia d’haver posat els peus.
Ell mateix havia pensat més d’una vegada a visitar-la. Fins i tot
amb Eddie. Perd mai no havia trobat el moment. I, de sobte,
les circumstancies: el llibre robat, el llibreter assassinat, la fugi-
da d’Eddie... Ara el va atacar una certa nausea. Era 'angoixa o
el vaivé del vaixell? En algun racé dels pensaments havia assu-
mit que la vida era com era: no podia fer-hi gaire, tret d’esperar
alguna cosa que no sabia ben bé en que consistia. Quan I'es-
peranca trontollant va ser substituida per 'espera, encara més
corrosiva, va prendre la decisié.

S’havia decantat per la travessia maritima a causa del palpi-
tar nervids dels camins, agitats per partides de bandolers, car-
lins, reialistes, trabucaires, miquelets. Cent vint rals donaven
dret a una cabina de proa, dos dinars, un sopar i un esmorzar
al petit vaixell la roda de pales del qual assotava I'aigua ritmica
i cadenciosa.

Deixant-se portar pel balanceig, per 'emocié de la propia
fugida, per la letargia del blau immens, a Dupin li sembla que
el dolor —la traicié— es dulcifica.

D’esquena a la brisa que els dona la benvinguda des del cos-
tat de la ciutat, sentreté a encendre, no sense esforg, una pipa
d’argila. Aspira amb delectacié la glopada d’aromatica barreja,
clavant la vista davant seu, entre les volutes de fum del tabac i
les de la xemeneia. E/ Balear ja llanga timids xiulets de sirena
assajant I'entrada triomfal al port.

Es el mati calid i daurat del dilluns 6 d’abril de 'any 1840.

Chevalier Auguste Dupin est arrivé & Barcelone.
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El cotxe de punt venia sotraguejant des del moll pels carrers del
que semblava una ciutat prospera i neta. Deu minuts més tard
va dipositar Auguste Dupin, baguls i maletes davant del Grand
Hotel Cuatro Naciones.

En la manera de baixar del carruatge i en la manera de con-
servar el barret a la ma, es reconeixia en el foraster 'aristocra-
ta parisenc. Amb una estatura superior a la mitjana, estar tan
prim el feia encara més espigat. El seu rostre emanava aquell
injust atractiu que la naturalesa sembla entestada a prodigar
als qui provenen de la part més alta de 'escala social. Rema-
tats de ferma barbeta, nas lleugerament afilat i afilats ulls de
plata sota els cabells de coure, els seus trets semblaven expres-
sar una incertesa que no era siné interes, curiositat, profunda
atencié. Aquella mateixa atencié amb qué contemplava ara,
amb un sospir d’enyoranga anticipada, la brodada porta del
Cuatro Naciones. Edificat per italians, sens dubte la gent que
més hi entenia en materia de comoditats, ostentava el pres-
tigi d’haver estat la primera fonda de tot Europa a rebre el
qualificatiu d’«hotel». Potser el reconeixement li venia del
fet d’haver albergat durant mig segle els visitants més distin-
gits de la ciutat: Stendhal, George Sand, Frédéric Chopin...
I, per descomptat, Charles Nodier. Seduien els seus cinc pisos
d’algada, les cent vint-i-cinc habitacions amb bany propi, el
mobiliari Lluis XV, el restaurant gourmer i els innombrables
balcons que revestien la fagana.
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Un cop instal-lat a 'habitacié, Dupin va sortir al balcé, va
recolzar-se a la barana de ferro i va explorar als seus peus el
principal passeig de la ciutat, on, almenys un cop al dia, coin-
cidien els barcelonins. Fos quin fos el pelatge: des del burges
d’upa fins a ’humil obrer que preferia aire lliure al seu miser
habitacle en algun carreré ombrivol dels voltants. Des de les
belles cocottes fins a aquells estrafolaris personatges populars
que semblaven formar part de l'attrezzo de Barcelona.

Barcelona.

Segons la guia Baedeker, obligada companya de viatge, era
la primera ciutat d’Espanya en poblacié, industria, riquesa.
Dos quilometres quadrats. Gairebé quatre vegades més gran
que Madrid... Gairebé tres quartes parts de la superficie de Pa-
ris... Amb més de set mil fabriques i tallers industrials... Amb
un dels ports més transitats de la Mediterrania..., evocava poc
aquell pais romantic que el romantic de Nodier havia descrit
tres anys enrere a la novel-la /nés de Las Sierras.

Des de la seva privilegiada talaia, el chevalier repassava amb
mirada absorbent aquell boulevard tan parisenc. El cor d’'una
ciutat de prodigis.

La Rambla, escapant-se cap a la franja de pura turquesa del
mar.

Les facanes alineades dels edificis representaven un estrany
calidoscopi de vides latents. Palaus de nova construccid, alguns
encara a mig fer, s'alternaven amb cases de pisos de lloguer, ca-
sotes que es resistien a desapareixer, pensions de dubtosa fama
i hotels d’alta fama.

Va ser des d’'una de les habitacions del Cuatro Naciones —ho
va saber per la capcalera del paper de carta— que Charles Nodier
li va escriure explicant el que havia passat amb el seu llibre.

El seu bon amic gaudia de la virtut de saber apreciar el mi-
llor —hotels inclosos— de cada ciutat on posava les sabates.
Era un rodamon incansable: havia recorregut practicament tot
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Europa, i encara alguns paisos d’altres continents, sense aco-
vardir-se al davant de les dificultats de viatjar. Dupin, d’alguna
manera, el considerava el seu mentor. Gairebé com el pare del
qual mai va aconseguir gaudir. Que fos, de més a més, l'il-lustre
director de la il-lustre Bibliotheque de I’Arsenal, afegia valor a
aquella amistat. Quan no era a Paris és que estava recorrent el
moén a la caga de llibres nous o antics, als tallers d’impressié o
a les llibreries de vell. Aquella primavera havia anunciat que se
nmanava a Barcelona i a Lisboa, en missié d’arqueoleg de la li-
teratura, i a Dupin li va semblar una oportunitat immillorable
per intentar donar sortida al rar exemplar adquirit uns mesos
enrere: La Fee Triunfant, del jesuita Francesc Garau, impres a
Mallorca el 1755 per Ignasi Frau.

Mai no s’hauria imaginat el que passaria.

Una noticia espantosa. I que arribava en el pitjor moment.
O potser no.

Dupin no recordava quan va comengar a sentir el pes de la
casa buida, la tristesa de la soledat, ’hivern del seu desconten-
tament. Va comengar a evitar la petita sala de la biblioteca on,
en companyia de 'amic americ, havia passat tantes hores gau-
dint de la doble voluptuositat de la meditacié i d’una pipa d’es-
cuma de mar. En la seva immobilitat, s'assemblaven a aquelles
estatues assegudes que adornen algunes tombes medievals. Les
volutes de fum estenien entre tots dos una silenciosa conversa
que una tarda es va truncar d’'improvis. Eddie va decidir que
havia de marxar. Tornar al seu pais.

Dupin no recordava tampoc en quin moment va compren-
dre que ell també necessitava fugir. De lespai i del temps.
D’aquella intima sensacié de ser un simple personatge més de
les torturades ficcions d’Edgar.

Va ser un dit i fet: rebre la carta de Nodier, sentir que una
idea se li formava al cervell, vacil-lar un instant i véncer la
incertesa.
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Auguste Dupin va valorar el seu aspecte al mirall. La nit ante-
rior s’havia quedat llegint fins a una hora avangada perque la
petita migdiada de la tarda, concessié al cansament del viatge,
'havia desvetllat. Perd després va dormir d’'una tirada un son
reparador. Més reparador encara havia estat 'esmorzar, amb
aquelles curioses pastes que no havien d’envejar res als crois-
sants de mantega de La Petite Pitisserie. Ensaimades de Ma-
llorca, li van dir. Mentre sembotia en els ajustats pantalons
grisos, tallats per un dels millors sastres parisencs, es va dir que
hauria d’anar amb compte o acabaria lamentant el viatge i les
seves gourmanderies.

Va triar amb cura una armilla de seda malva florejada que
ressaltés suaument sobre la camisa clara. Va accentuar aquell
aire romantic envoltant el coll amb la voluta capritxosa del
mocador blanc, una mica fluix, que la noblesa tan bé coneixia
i que contribuia a aquell punt d’abandé6 pour épater les bour-
geois. Ara venia la seleccié més important. Uns minuts d’inten-
sa contemplacié de tot el guarda-roba el van fer decidir-se per
una lleugera levita blava de tall anglés amb solapes de seti.

Després d’un altre minucids repas davant del mirall, es va
allisar els cabells amb gomina perfumada i el bigoti amb be-
tum tintat. Finalment, va introduir el rellotge a la butxaca de
armilla, va recollir el barret i el basté amb puny de plata i va
abandonar I'habitacié del Cuatro Naciones disposat a iniciar
les investigacions.
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El servicial conserge de barret de copa gairebé tan impres-
sionant com el de Dupin li va indicar el cami: tot just a cinc
minuts de I'hotel, Rambla avall, a ma esquerra. Nimero 10 del
carrer dels Escudellers.

Les terrisseries medievals que havien donat nom al carrer ha-
vien estat substituides per edificis moderns i senyorials i pels
establiments més luxosos. Els cartells anunciaven la feli¢ con-
vivencia de sabates, vestits, barrets, perfums, joies, perruques,
pastissos i... llibres. Algunes botigues mostraven amb orgull els
innovadors aparadors que havien contribuit a canviar per sem-
pre el rostre del comerg. Rere els vidres, com figures de sants
lliurats a la devocié del consum, s'exposaven els articles sobre
taules guarnides amb estovalles brodades o de vellut. En un con-
trast curids, alguns establiments encara exhibien la mercaderia a
la vorera: munts de llibres sobre baguls adossats a la facana. Un
vistds retol vermell amb lletres negres, enquadrat en un marc
barroc, anunciava: LLIBRERIA ANTIQUARIA BoNANOVA I FILLS.

Va travessar la llinda amb el respecte que li suscitava sempre
la preséncia silenciosa i loquag dels llibres endregats en eleva-
des prestatgeries, ocults en armaris, protegits darrere portes de
vitrines.

Feia sentor de paper vell i de pols. I de pomes hivernant al
graner.

Al centre de la botiga es veia un taulell amb una caixa regis-
tradora. A la paret, una capelleta amb la imatge de Sant Joan de
Déu, patré dels llibreters de vell, proporcionava la nota pietosa
a qué tan aficionats eren en aquell costat dels Pirineus.

Els ulls platejats de Dupin van perforar cada racé, cada me-
tre quadrat de parets, terra, sostre. Analitzar I'escenari d’un
crim implicava considerar-ne tots els detalls i, alhora, la seva
visié de conjunt. Es clar que havia passat tant de temps... I el
temps sempre juga a favor dels criminals: I'escenari es modifi-
ca, les empremtes s’esborren, els indicis desapareixen.
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I els testimonis es refreden com una sopa damunt de la taula.

Ni tan sols hi havia «Fills» a qui interrogar. Només un soci
i el seu aprenent. El primer, vestit amb una elegant levita de
drap marrd; el segon, amb manigues postisses de percala.

El soci, Ignasi Ros, un jove excessivament prim, insubstan-
cial i de gestos retrets, va resultar més xerraire del que s'espe-
rava. Es notava que el nou paper d’amo absolut li venia una
mica gran i que desitjava impressionar 'aprenent més que no
pas el visitant. Quan Dupin es va donar a congixer com el pro-
pietari del llibre desaparegut en circumstancies tan funestes, la
desgana del senyor Ros es va transformar en una obsequiositat
amanida amb disculpes i condolences.

—Soc jo qui li ha de donar el condol, monsieur —es va afa-
nyar a assenyalar Dupin, amb afligida cortesia—. A mi m’ha
desaparegut un llibre; voste ha perdut el seu soci.

El llibreter va assentir amb el cap, tranquil-litzat pel taranna
comprensiu del frances, i es va llangar a explicar-li el que sabia
—el poc que sabia— de 'assassinat de don Adeli Bonanova
una terrible nit d’'unes quantes setmanes enrere.

—Ni el valor de la peca ni la tematica no poden justificar
aquest crim. Fins i tot als Encants Vells s’hi poden trobar obres
similars.

—Hi ha encants de llibres a Barcelona?

—I tant que n’hi ha. —El jove es va esponjar una mica.— Els
més antics d’Europa. Precisament avui és dia d’encant.

—I s6n lluny d’aqui? —Dupin ja havia decidit que aquella
seria una visita imprescindible.

Ignasi Ros es va afanyar a donar-li quatre indicacions per
arribar al mercat ambulant. Quan sacomiadaven a la porta, el
llibreter va proporcionar-li una nova, valuosa, informacié.

—Sens dubte els Mossos d’Esquadra li podran explicar al-
guna cosa més sobre el cas: don Antoni Vidal, el caporal, va ser
qui va fer les diligencies.

26



Auguste Dupin va arquejar les celles. En el seu catala ros-
sellongs la frase significava ni més ni menys que «els Nois de
I'Esquadra».

—Excusez-moi. .. crec que no I'he entes bé...

El llibreter va somriure. El catala amb caigudes d’accent a
les tltimes sil-labes ja li havia deixat clara la nacionalitat del seu
interlocutor.

—La policia. Hi ha qui encara els coneix com a «Esquadres
de Valls», perque va ser alla on es van fundar —va explicar,
amb sobtat aire erudit—, perd actualment, que ja estan des-
plegades per tot el territori, sanomenen «Esquadres de Cata-
lunyan, i els seus integrants, mossos. Trobara la caserna al Palau
de la Diputacié.

Després d’assimilar noves indicacions de carrers, creua-
ments i girs, Auguste Dupin es va acomiadar del soci d’Adeli
Bonanova. Mentre s'endinsava amb pas decidit pel laberint de
carrerons d’indubtable sabor medieval, el cervell li treballava
sense descans, processant la informacié relativa al cas amb les
petites aportacions proporcionades per Ignasi Ros.

La principal pregunta era per qué? Si se sabia el per qué, es
podia arribar a deduir el gu7. Una llatinada molt elemental: cui
prodest? A qui beneficia aquesta mort?

Que volia I'assassi? Quina era la seva motivaci6?

El lucre, una de les causes més habituals, quedava des-
cartat. Massa feina per a tan poc benefici. Lassassi només
s’havia emportat un llibre. I quan es mata per un llibre, la
motivacié ha de respondre al desig de coneixer-ne el con-
tingut. Pero que podia tenir de rellevant aquest contingut?
La descripcié d’uns quants actes de fe duts a terme per la
Inquisicié espanyola cent cinquanta anys enrere no sem-
blava justificar un assassinat tan cruent. Es clar que la ira
necessaria per cometre un robatori pot acabar assolint au-
tonomia i I'acte de matar pot convertir-se en un objectiu
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per ell mateix. Era aix0, el que havia passat? Se li havia
escapat la ma, al lladre?

Massa ferides.

El trajecte cap a la caserna dels Mossos d’Esquadra va des-
viar-li els pensaments. Mentre remuntava a bon pas el carrer
de la Ciutat, absorbint amb ulls avids la bellesa mediterra-
nia de les faganes amb aroma de decadencia, no va poder evitar
associar-la amb Perpinya. La seva petita ciutat natal havia estat,
en altres temps, la segona de Catalunya. La sucursal d’aquella
Barcelona florint a I'altra banda dels Pirineus.
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C. Auguste Dupin havia nascut deu anys després de 'esclat de
la Revolucié que faria saltar pels aires el mén antic. I des que
tenia Us de rad recordava la seva mare prometent-li que ell seria
una persona especial. No especificava quina mena de persona
especial, ni quines caracteristiques especials 'adornarien.

—DPerqué vas néixer de manera excepcional —era el seu
Gnic argument.

Fins que no va ser adolescent, Auguste no va saber que
aquesta manera excepcional va ser una cesaria que gairebé li
costa la vida a la seva progenitora.

Dupin pare, per contra, mai va mostrar gaire interes pel seu
tnic fill.

Dupin pare era el primogenit d'una baronia originaria de
Clamecy que havia vist perillar els seus privilegis feudals amb
els aldarulls de la darreria de segle. El mateix any en que, des-
prés del cruent assalt a la Bastilla, '’Assemblea Nacional va
acordar la dissolucié de I'estament nobiliari, el chevalier Du-
pin pare sThavia casat amb una petita aristocrata provinciana.
Barrejats amb altres nobles que abandonaven Paris, els nuvis
es van refugiar al chdreau que els pares de Clementina posseien
al Rossell6, a prop de Perpinya. També ses majestats van in-
tentar fugir, dos anys després, pero, reconeguts en una casa de
postes i retornats a Parfs, els reis d’oros es van convertir en reis
de bastos i els seus caps van ser escapgats, mesos més tard, per
Mademoiselle Guillotine. Quan semblava que la cosa no tenia
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remei per als aristocrates, havia sorgit del no-res un jove militar
de nom impossible que va comengar a posar ordre en el caos.
Va ser 'any que Auguste Dupin va venir al mén. A Perpinya, a
la casa dels avis que els seus pares no van gosar abandonar du-
rant tot aquell temps. Cinc anys després, Napoleé Bonaparte
es coronava emperador amb un poder més absolut del que mai
havia gaudit cap rei. Els Dupin van tornar a la capital, deixant
el petit Auguste sota la custodia de la tia soltera que havia he-
retat el castell rossellones. Entre vinyes, trulls i amables pagesos
meridionals, el nen va créixer amb la supervisié d’un parell de
mestres que li van ensenyar el més basic. I I'idioma: el parois
comarcal, aquell catala de sonoritats ataviques.

Durant els vuit anys que va viure amb la tieta, amb prou
feines va veure els pares en un parell d’ocasions, en viatges
llampec que el chevalier Dupin es va resignar a fer, a instancies
de la cunyada, més per cobrir 'expedient que per veritable de-
sig de veure aquell fill massa delicat. Auguste tenia quinze anys
quan els exércits dels paisos veins amenagats pel deliri del Gran
Cors van entrar a Parfs. La corona va lliscar del cap imperial al
cap reial del germa del rei guillotinat. I amb la Restauracid, ara
revestida de monarquia constitucional, es va produir un altre
caos: alguns brivalls van reclamar falsos titols de noblesa que
els haurien estat arrabassats durant la Revolucié. Lalta societat
es va convertir en una macedonia de vividors que sabien com
aprofitar-se de les estirps autentiques. El pare d’Auguste va ser
un dels esquilats. Ferm bastié d’aquells drets a la vida facil, es
va deixar seduir per 'encant de la contrarevolucié: va hipotecar
la fortuna per finangar conjures reaccionaries mentre Napoled
intentava encara un nou assalt al poder. Pero 'aguila imperial
ja estava ferida de mort, i de I'illa d’Elba gairebé va volar a la
de Santa Helena.

El jove Auguste va tenir la desgracia d’heretar del seu proge-
nitor I'aristocratic habit del dolce far niente. Perd també 'amor
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desmesurat pels llibres. Va llegir els classics —tots: dramaturgs,
poetes, filosofs, matematics, fisics—. Va llegir els seus compa-
triotes; francesos i catalans. Va llegir els anglesos. Els italians.
Els espanyols de 'Edat d’Or. Ho va llegir gairebé tot. Perque en
els seus dies —en les seves nits— no hi havia més assumptes als
quals dedicar el temps que la lectura i estudi.

Auguste estava acabant Dret a la Sorbona quan, després que
el rei es podris, literalment, al llit, els ultramonarquics van re-
cobrar el pais. Carles X, germa dels dos Borbons anteriors, es
va enfilar al tron disposat a recuperar el feudalisme dels tltims
mil cinc-cents anys. Laristocracia va tornar a veure’s afavorida.
La familia Dupin va aconseguir algunes inesperades indem-
nitzacions per béns confiscats. Perd lestrella de 'impopular
Carles també declinava: les mels de la liberté-égalité-fraternité
havien esdevingut haute cuisine francesa.

En els darrers deu anys, la historia havia avancat a batzega-
des, en una mena de frenétic contrapas, passet endavant, passet
enrere. I qui el ballava amb més vigor era precisament l'aristo-
cracia. El rei va ser substituit, un cop més, per un altre rei. [ un
cop més els nobles, que shavien dispersat amb aquell oportu-
nisme que els caracteritzava, van poder tornar a la capital, amb
la falsa il-lusié que res no havia canviat. Pero el vell Paris estava
desapareixent a gran velocitat, com els seus princeps i els seus
patricis. Els palaus medievals i renaixentistes queien de pura
ruina o empesos per la piqueta que democratitzava el paisatge.

Des de ben jove, Auguste havia compres que els homes com
ell valia més que visquessin en solitud. Sense ningd que n’ob-
servés els moviments o en jutgés els actes. En una esfera propia;
paradis i infern.

Quan va morir la seva mare, Auguste va decidir instal-lar-se
en una mansi6 vella i desballestada que la familia posseia des de
sempre al faubourg Saint-Germain: la casa «ldgubre i vetustan,
com al seu pare li agradava de descriure-la. Es va acomodar al

31



pis principal, entre els baixos i les golfes, tancant-se en la se-
mipenombra a gaudir de la soledat i la precarietat de la pensié
que —noblesse oblige— li passava el seu progenitor. Quan va
ser aquest el qui va morir —d’una bala extraviada durant una
d’aquelles batudes contra els conspiradors—, el fill va heretar
un munt de deutes i les hipoteques que el pare havia aristocra-
ticament acumulat. Després de sanejar heréncia venent amb
indissimulada alegria el palauet familiar, es va instal-lar de ma-
nera definitiva a la casa que amb prou feines havia aconseguit
salvar de la depredacié dels creditors. Auguste sentia aquell
casalot com la millor heréncia que el seu pare li havia pogut
llegar. Encara que la seva vida fos una mica estreta. Els baixos,
habitatge i botiga, els tenia llogats a un terrissaire vidu i sense
fills. Les golfes, a un vell memorialista solter.

La mort de la tia de Perpinya, un parell d’anys més tard, li va
procurar una renda que li permetia viure més folgadament, tot
i que sense gaires delectacions. Era conscient que el mén esta-
va adoptant una forma nova, composta de fragments aliens,
on no tenien cabuda les antigues prerrogatives que 'empara-
ven com a membre de la petita noblesa. Ell mateix comengava
a convertir-se en un exiliat del seu propi passat.

Durant anys, les seves tniques fonts d’ingressos havien
consistit en els exigus lloguers de baixos i golfes i algun altre
benefici economic que li reportaven les seves rares habilitats
mentals, posades al servei d’aquell conegut —no se li hauria
acudit qualificar-lo d’amic—, el prefecte de la policia de Paris.
Un extra de cinquanta mil francs de tant en tant era el just i
necessari per tapar forats. I, tot i aix0, hauria sucumbit si no
hagués estat per Edgar.

No és que Edgar gaudis de gaires més diners. Més aviat al
contrari. Perd per a les finances dels altres tenia tot el bon ull
que no tenia per a les seves.

—Per qué no inverteixes en el ferrocarril?
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Amb Lluis Felip d’Orleans exercint de rei dels francesos,
en un rocambolesc régim constitucional recolzat per la bur-
gesia, Franga havia entrat en un cicle economic expansiu: el
que anomenaven Revolucié Industrial. La consigna era «En-
richissez-vous». | ves si li van fer cas! En cinc anys, una tercera
part de les inversions a borsa van anar a parar a alguna de les
vint companyies ferroviaries de nou encuny. Auguste Dupin,
potser perque s havia tornat poc escrupolés amb les despeses,
potser perque el que deia Edgar era Paraula de Déu, va parar
lPorella. I la bossa. Va invertir el que li quedava a la foradada
butxaca en accions de la Compagnie de chemins de fer du
Nord. Cinc anys més tard, amb quaranta mil francs de ren-
da, podia permetre’s el luxe de viatjar sense restriccions a la
somiada Barcelona.
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