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NOTA EDITORIAL

Sabem que Thomas Mann tenia entre els seus llibres preferits
Passaig Qué és [art?, de Tolstoi, en que el comte, en la seva etapa
crepuscular, abominava de bona part de 'art modern (i de la seva
propia obra) acusant-lo de mirar-se excessivament el melic, de
perdre’s en particularismes que I'allunyaven de la universalitat i
de deixar de banda la seva funci6é moral. I somriem quan veiem
que Tolstoi posava la historia biblica de Josep com a gran exem-
ple de I'art que val la pena. Lautor de la historia de Josep, diu
Tolstoi, evita els detalls inatils que «’allunyarien del pages rus,
xines o africa»; I'autor de la historia de Josep, elogia el comte,
no va considerar necessari omplir el relat descrivint-nos la tinica
ensangonada de Josep, les vestimentes de Jacob o el tocador de la
dona de Putifar; els sentiments fixats per 'autor de la historia de
Josep, llegim, sén tan reals que qualsevol detall que volguéssim
afegir-hi seria superflu i debilitaria el relat. Somriem, perque tot
ens fa pensar que Thomas Mann va somriure.

Sabem que 'autor de josep i els seus germans va comengar a es-
criure la que acabaria sent 'obra de la seva vida amb dos gegants
literaris esperonant-lo des de 'Olimp: Goethe, que considerava
la historia biblica de Josep massa curta per ser tan bella, i Tols-
toi, que la considerava tan bella precisament per ser tan curta.
[ sabem que Mann, el mateix Mann que poc abans de comengar
a escriure 'epopeia de Josep va publicar I'assaig critic Goethe i
1olstoi, era capag de mirar els gegants per damunt I'espatlla.



No ens hem tret del cap les paraules amb que Jaacob pretenia
espantar el seu fill predilecte quan festejava la lluna al caire del
pou aquell vespre de primavera. Aquelles dones lascives vestides
amb aire teixit que «si van al mercat i veuen un noiet que els
agrada, s'hi alliten». Els prejudicis i la fixaci6 del patriarca per
la luxdria del «simiesc pais d’Egipte» eren una adverteéncia, i ara
no tenim més remei que fer el cami que ens separa de la casa de
Putifar amb [’ai al cor. Perque ja sabem qué podem esperar del
nostre heroi. Sabem que la percepci6 deformada del seu privilegi
ha fet que Josep es comporti més d’una vegada com un bufa-
nadvols embegut en somnis de grandesa, i que la seva tendéncia
a creure’s el centre del mén ha despertat respostes irades que
’han portat a tastar el primer pou de la seva vida. Pero el pitjor
és que no dubtem, per la informacié que hem pogut extreure
d’aquest encadenament d’aventures i belles converses, que el
noi a qui ara anomenen Eh i que aviat pretendra dir-se Osarsif
o Usarsif, no podra reprimir la seva flaca temeraria i s'abocara a
d’altres abismes sense necessitar que ningt li empenyi. I patim
que d’aquesta no acabi de sortir-ne mai del tot.

Josep a Egipte es va publicar per primera vegada a Viena 'any
1936. Sabem que Mann va escriure tres quartes parts del llibre
lluny del seu pais, i que el régim nazi va prohibir que se’n fes cap
ressenya. Sabem que I'edicié alemanya va ser de 10.000 exemplars,
mentre que de la primera edicié anglesa, publicada dos anys des-
prés, es va enfilar fins als 210.000. La pulsié imaginativa, la riquesa
lexica, la meticulositat descriptiva, el gust per I'anacronisme i la
trapelleria erudita arriben al cim en aquest viatge a Egipte, i aix0
es fa dificil de desvincular del viatge paral-lel de I'autor. Si el lector
Josep va arribar dliteralment al cor del seu amo» llegint-li belles
histories, Mann va creuar la porta de I'exili amb el Josep egipci
sota el brac.



PRIMERA PART
EL DESCENS

Del silenci dels morts

—On em porteu? —va preguntar Josep a Kedma, un dels fills
de 'ancia, mentre la llum de la lluna il-luminava el paisatge de
turons baixos al peu de les muntanyes del Verger i els seus ger-
mans muntaven les tendes per passar-hi la nit.

Kedma el va mirar de dalt a baix.

—Em fas gracia —va dir, i va remenar el cap per fer-li enten-
dre que no era que el trobés gaire gracids, siné altres coses, com
ara ingenu, insolent i estrany—. Que on et portem? Que et fa
pensar que et portem a algun lloc? No és que thagim agafat per
portar-te a algun lloc, en absolut. Estas amb nosaltres per pura
casualitat, perque el pare tha comprat als teus cruels amos i vas
amb nosaltres fins alla on ens dirigim. Per tant, no es pot dir
que et portem enlloc.

—No? D’acord —va respondre Josep—. El que volia dir és:
cap on em porta Déu, ara que vaig amb vosaltres?

—De debd que continuo pensant que fas molta gracia —va
contestar el maonita—, i tens una manera de considerar-te el
centre de tot que un no sap si meravellar-se o enrabiar-se. ;Es
que et penses, Eh, que viatgem perqué puguis arribar on el teu
Déu desitja que vagis?



—No ho penso pas —va respondre Josep—. Ja sé que vosaltres,
senyors meus, viatgeu per voluntat propia, guiats pels vostres pro-
posits i els vostres interessos, i no volia pas ofendre la vostra digni-
tat ni posar en dubte el vostre lliure albir amb la meva pregunta.
De totes maneres, al mén hi ha molts centres, tants com éssers, i
cadascun t el seu cercle particular. Encara que estiguis només a
mitja colzada de mi, fenvolta un cercle terrenal el centre del qual
ets tu, no pas jo. Igualment, jo estic al centre del meu. Per aixd és
cert tant el que puguis dir tu com el que pugui dir jo. Perque els
nostres cercles no estan tan allunyats que no puguin posar-se en
contacte, i Déu els ha acostat tant que s’han superposat, fins al
punt que vosaltres, els ismaelites, que viatgeu en completa llibertat
i perseguint els vostres propis objectius, també sou, en la mesura
en que els dos cercles coincideixen, el mitja i 'instrument que em
permetra arribar al meu, d’objectiu. Es per aixd que us pregunto
on em porteu.

—Vaja, vaja —va dir Kedma, i el va mirar de nou de cap a
peus, mentre apartava el rostre de I'estaca que es disposava a cla-
var a terra—. Els teus raonaments sén d’allo més curiosos, i tens
la llengua rapida com una mangosta. Li parlaré a I'ancia, el meu
pare, de com goses raonar, tu que no ets ning, i fins i tot afirmes
que tens un cercle propi que Cenvolta i que ens hem convertit en
els teus guies. T asseguro que I'hi explicaré.

—Fes-ho —va respondre Josep—. Segur que no em perju-
dicara. El senyor, el teu pare, es quedara tan parat que no em
vendra a qualsevol preu al primer comprador que trobi, si és que
és aixo el que es proposa.

—Continuarem xerrant o muntarem una tenda? —va pre-
guntar Kedma, i li va indicar amb un gest que es posés a treballar,
tot i que va afegir—: Fas massa preguntes sobre el lloc on anem.
La veritat és que no em faria res dir-t’ho si ho sabés, perd tot
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depén del vell, el meu pare, que fa les coses a la seva manera,
o sigui que ja ho veurem. El que és evident és que seguim els
consells dels teus cruels amos, els pastors, i no ens endinsem a
Pinterior, en direccié a la carena que divideix les aigiies, sin6
que avancem per la plana arran de mar. Al cap d’unes quantes
jornades arribarem al pais dels filisteus, on hi ha les ciutats dels
comerciants nomades i les fortaleses dels pirates. Potser alla et
vendrem a algti perque treballis de remer.

—Aixd no m’agradaria gens —va dir Josep.

—Que tagradi o no és indiferent. Tot depén del que decideixi
el vell. Possiblement ni sap on anirem a parar, perd ens vol fer
creure que ho sap perfectament, i els altres, Efer, Mibsam, Kedar
ijo, fem veure que hi confiem. Si t'explico tot aixd és perque ca-
sualment ens ha tocat muntar les tendes, ja que no tinc cap altre
motiu per fer-ho. Espero que el vell no et canvii de seguida per
porpra i oli de cedre, siné que continuis compartint el trajecte
amb nosaltres durant un cert temps; aixi em podras explicar
millor tot aixd dels cercles terrenals i com se superposen.

—Quan vulgueu —va contestar Josep—. Sou els meus amos
i m’heu comprat per vint monedes de plata, juntament amb el
meu enginy i la meva llengua, que estan a la vostra disposicié.
Pel que fa al cercle terrenal de cadasct, podria afegir molts altres
exemples de les qualitats prodigioses dels nombres de Déu, que
no sempre quadren del tot, per la qual cosa ’home els ha de
corregir, i parlar-te del pendol, de 'any de Sirius i de la renovacié
de la vida...

—DPero ara no —va dir Kedma—. Hem de muntar la tenda,
perque el vell, el meu pare, esta cansat, i jo també. Temo que ara
ja no seria capac de seguir el fil de la teva conversa. ;Es que no
tens gana ni et fan mal els membres, després d’haver estat lligat
amb cordes?



—No gaire —va respondre Josep—. Al capdavall, nomes vaig
passar tres dies al pou, i 'ungiient que m’heu donat m’ha anat
molt bé. Estic sa, i no hi ha res que hagi perjudicat la valua i la
utilitat del vostre esclau.

En efecte, havia pogut rentar-se i posar-se un ungiient, els
seus amos li havien facilitat un tapall i, per a quan refresqués, una
arrugada ttnica blanca amb caputxa com la que portava el jove
de llavis carnosos que agafava per la regna la muntura de 'ancid, i
expressié «haver tornat a néixer» descrivia millor la seva situacié
que la de qualsevol altra persona des de la creacié del mén, perque
;no havia tornat a néixer realment? Un profund abisme separava
el seu passat i el seu present: la seva tomba. Com que havia mort
tan jove, havia recuperat la vitalitat de seguida i sense esforg, fet
que no li impedia recon¢ixer clarament que la tomba constituia
el final de la seva vida anterior, que no tenia res a veure amb ['ac-
tual. Es veia a si mateix com un nou Josep, diferent de I'antic. Si
la mort va lligada ineludiblement a un estat en que és impossible
posar-se en contacte amb el passat ni restablir cap mena de vin-
cle amb Iexisténcia anterior; si la mort implica desapareixer
d’aquella existéncia i perdre el dret i la possibilitat de comuni-
car-s'hi, llavors Josep havia mort, i 'oli que s’havia pogut aplicar
per tal de purificar-se de la bruticia del pou era el mateix que reben
els morts a la tomba, perque puguin ungir-se en 'altra vida.

Si insistim en aquesta qiiestié és perque considerem impres-
cindible evitar, en aquest moment i més endavant, els retrets que
sol rebre Josep per part dels qui, en examinar la seva historia, es
pregunten, amb desaprovacié, per queé, en sortir del sot, no havia
intentat per tots els mitjans comunicar-se amb el pobre Jaacob
i fer-li saber que era viu. Podem suposar que aviat hauria sorgit
Poportunitat de fer-ho i que, al cap del temps, fins i tot hauria
tingut més possibilitats de revelar la veritat al seu pare, perque
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deixés de ser victima d’aquell engany. I el cas és que resulta in-
comprensible i fins i tot escandalés que se’n desentengués.

No obstant aix0, aquest retret només té en compte les possi-
bilitats externes i no pas les derivades del punt de vista de Josep,
que havia canviat de manera radical després dels tres funestos
dies que havien precedit la seva resurreccié. Aquells tres dies de
profund dolor li havien fet veure clarament el caracter repro-
vable de la seva vida anterior i el van empenyer a renunciar a
una existéncia com aquella, i a cenyir-se a la conviccié dels seus
germans, segons la qual era mort, i la seva decisié i el seu proposit
de no oposar-se a aquesta certesa tenien un caracter encara més
inapel-lable tenint en compte que la seva actitud no era el fruit
d’una iniciativa espontania, sind el silenci logic i ineludible d’'un
difunt, que no és produit per cap mena de desafecci6 envers els
seus éssers estimats, sind que és el resultat de la seva condicié
de mort. Aixi mateix, no va ser per crueltat que va mantenir
el seu pare en la ignorancia. De fet, cada cop li resultava més
dificil mantenir aquest silenci a mesura que passava el temps, i
podem imaginar que li pesava tant a la consciencia com la terra
que cobreix un mort. La compassié que sentia per aquell an-
cia, que sabia que 'havia estimat més que a si mateix, que ell
també estimava amb una gratitud natural i que havia arrossegat
amb ell a la tomba, I'incitava a cometre actes contraris a la rad.
Pero la compassié que desperta el dolor que el nostre propi desti
provoca en els altres és més profunda i freda que la pena que
sentim per un dolor que no té res a veure amb nosaltres. Les
terribles experiéncies que havia viscut Josep li havien ensenyat
una lli¢é ben amarga i alleujaven la compassié que sentia per
Jaacob. De fet, la consci¢ncia de compartir amb el seu pare la
responsabilitat del que havia passat feia que, en certa manera, in-
terpretés 'afliccié de Jaacob com una cosa natural. La vinculacié



amb la mort li impedia contradir la sagnant evidencia que ja
devien haver mostrat al seu pare. El fet inevitable i concloent
que Jaacob creuria que la sang de 'animal era del seu fill exer-
cia també una influencia ineludible en Josep, que a la practica
anul-lava en la seva percepci6 la diferéncia entre «aquesta és la
meva sangy i «aquesta sang simbolitza la meva sang». Era una
realitat irrefutable que Jaacob el considerava mort, perd Josep
era mort o no?

Era mort. I la prova més evident era el fet que hagués de
guardar silenci envers el seu pare. El regne dels morts el retenia
0, més ben dit, el retindria, perque aviat va descobrir que els
madianites que ’havien comprat el portaven cap alla.

Davant de I'amo

Ja feia dies que havien deixat enrere el Mont Carmel i avancaven
per la platja arran de I'extens mar quan, un vespre, un servent
que es deia Ba’almahar va dir a Josep, que es dedicava a coure
fogasses damunt de pedres calentes: «Camo et vol veure». Havia
assegurat que sabia fer un pa excel-lent i, efectivament, amb l'aju-
da de Déu se’n va sortir d’alld més bé, sense que I'hi haguessin
demanat i per molt que fos la primera vegada que ho intentava.
AThora de la posta ja havien plantat el campament al peu de les
dunes cobertes de canyis que feia dies que els acompanyaven de
manera mondtona. Feia molta calor, perod s'anava esvaint a me-
sura que el cel empal-lidia. La sorra va adquirir una tonalitat vio-
lacia. Amb una remor suau, les onades regulars i extenses morien
a la sorra humida i reflectien la lluissor vermellosa i daurada dels
Gltims raigs purpuris i ardents del sol que s'acomiadava. Els ca-
mells descansaven lligats en estaques. No gaire lluny de la platja,
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una tosca gavarra amb només dos tripulants, que semblava trans-
portar fusta de construccid, navegava cap al sud arrossegada per
un veler proveit de rems amb un pal major curt, una verga llarga,
diversos caps i un mascaré de proa que representava el cap d’'un
animal i es dregava per damunt de l'aigua.

—JLamo et vol veure —va repetir el criat—. M’ha ordenat
que tho faci saber. Es a la seva tenda, assegut damunt d’una
estora, i vol parlar amb tu. Jo passava per alla, m'ha cridat pel
meu nom, Ba’almahar, i m’ha dit: «Fes venir aquest jove que
acabem de comprar, el castigat, el fill del canyissar, 'Eh del pou,
que vull fer-li unes quantes preguntes».

Ah, va pensar Josep, Kedma li deu haver parlat dels cercles
terrenals, aixo esta molt bé.

—S8i —va dir—, s’ha expressat aixi perque no tenia cap altra
forma de fer-te entendre, Baalmahar, a qui es referia. T"ha de
parlar, amic meu, d’'una manera que et resulti comprensible.

—Es clar —va dir el servent—, com ho havia de fer, si no?
Si em vol veure a mi, diu «fes venir Ba’almahar!». Aix{ és com
em dic. Pero en el teu cas és més dificil, perqué només et podem
cridar xiulant.

—Et vol veure sovint encara que siguis una mica pollés? —va
dir Josep—. Ara ja pots marxar. Gracies per avisar-me.

—Pero queé dius? —va exclamar Ba’almahar—. Has de venir
amb mi ara mateix, perque si no hi vas de seguida m’estirara les
orelles.

—Abans d’anar-me’n haig d’esperar que aquestes fogasses
sacabin de coure. N’hi vull portar a'amo perque les tasti, segur
que quedaran bonissimes. Queda’t aqui i esperam.

Malgrat els crits insistents de I'esclau, Josep va acabar el que
feia, es va posar dret i va dir:

—Anem-hi.



Baalmahar el va acompanyar fins on era I'ancia, que seia amb
posat contemplatiu en una estora davant la baixa porta d’entrada
de la seva tenda.

—Escolto i obeeixo —va dir Josep, a tall de salutacié. Lancia,
que contemplava com la llum del crepuscle s’anava apagant,
va assentir amb el cap i va aixecar una de les mans ocioses per
indicar amb un gest a Ba'almahar que ja podia marxar.

—Em diuen —va comencar— que has dit que ets el melic
del mén.

Josep va remenar el cap, somrient.

—Com és possible que hagin entes una cosa aixi —va res-
pondre—, i qué puc haver esmentat com de passada perque
arribin fins al meu amo unes informacions tan equivocades? Ve-
jam. Si, ja ho recordo, sé que he dit que el mén té molts centres,
tants com homes hi ha damunt la terra, i que cadasct té el seu.

—Aix0 ve a ser el mateix —va dir l'ancia—. O sigui que és
cert que has dit aquests disbarats. En tota una vida de viatjar pel
moén no havia sentit mai una cosa aixi. Ets el bergant irreverent
que m’han descrit els teus amos anteriors. On aniriem a parar si
tots els xitxarel-los i galifardeus de mala mort es pensessin que
s6n el melic del mén alla on van? Que fariem amb tots aquests
centres? Quan eres al pou, on ara m'adono que et van llangar
justificadament, aquell pou era el centre sagrat del mén?

—Déu el va consagrar amb la seva mirada —va assegurar
Josep— per evitar que jo hi moris, i us va fer passar per aquell
cami perque em salvéssiu.

—Perque et salvéssim o perque et poguéssim salvar? —va
preguntar I'ancia.

—Perque em salvéssiu i perque em poguéssiu salvar —va
respondre Josep—. Les dues interpretacions son correctes, depen
de com es miri.
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—Ets un xerraire! Fins ara, a tot estirar, semblava motiu de dis-
cussié si Babel era el centre del mén o si ho era la ciutat d’Abidos,
al costat del riu Hapi, on hi ha enterrat el Primer d’Occident. Pero
tu multipliques I'abast de la giiesti6. Quin déu veneres?

—Déu, nostre Senyor.

—O sigui que veneres Adon i et lamentes quan el sol es pon?
Aix0 m'agrada, o almenys és una afirmacié més tolerable que sen-
tir-te dir «soc el centre del mén», com si fossis un boig. Que tens
ala ma?

—Una fogassa que he cuit per al meu senyor. Es una activitat
en la qual tinc una habilitat extraordinaria.

—Extraordinaria? A veure.

LCancia va agafar la fogassa, la va fer girar entre les mans i
va fer-hi una mossegada amb els queixals, perque ja no tenia
incisives. El pa era tan bo com podia ser, ni més ni menys. No
obstant aixo, I'ancia va sentenciar:

—Es molt bo. No diré que és extraordinari perqué ja ho has
dit tu. Hauries hagut d’esperar la meva opinié, pero la veritat
és que és bo, fins i tot excel-lent —va afegir, mentre continuava
mastegant—. A partir d’ara Cencarrego que en facis més.

—Aixi ho faré.

—Es veritat que saps escriure i que podries elaborar un in-
ventari de mercaderies?

—Amb els ulls tancats —va respondre Josep—. Domino tant
Pescriptura humana com la divina, i puc escriure amb buri o
amb canya, indistintament.

—Qui te’'n va ensenyar?

—FEl nostre administrador, un servent molt savi.

—Quantes vegades set fan setanta-set? Dues, oi?

—Dues només pel que fa a escriptura. Perd, pel que fa al
calcul, cal sumar una vegada set, dues vegades set i vuit vegades



set per obtenir el setanta-set, perque set, catorze i cinquanta-sis
fan setanta-set. I com que un, dos i vuit fan onze, aixd em permet
deduir que onze vegades set fan setanta-set.

—Sempre trobes tan de pressa els nombres ocults?

—O els trobo de pressa o no els trobo.

—Pero ja devies saber-ne el resultat. Ara imagina’t que tinc
un terreny tres vegades més gran que el camp del meu vei Da-
gantakala. Ell compra una jugera de terra i 'afegeix a la seva,
i llavors el meu camp només és el doble de gran que el seu.
Quantes jugeres tenen tots dos terrenys?

—Junts? —va preguntar Josep, mentre comengava a calcular.

—No, per separat.

—Tens un vei que es diu Dagantakala?

—Només és el nom que he posat al propietari del segon camp
en el calcul que et plantejo.

—TJa ho veig i ho entenc... Dagantakala... el nom em sembla
originari del pais dels pelesets, els filisteus, cap al qual sembla que
ens encaminem seguint la teva propia decisié. O sigui que en
realitat no existeix pero es diu Dagantakala, i conrea satisfet el seu
petit terreny, que ara té tres jugeres, sense tenir enveja del meu amo
ni del seu camp de sis jugeres, ja que igualment ha incrementat les
seves terres, que abans ocupaven dues jugeres i ara tres, i més pel
fet que ni ell ni els camps no existeixen realment, per molt que
sumin tots dos junts nou jugeres, oi que és curids? Perque I'inic
que existeix és el meu amo i la seva imaginacié.

Lancia va parpellejar, perqué no acabava de copsar que Josep
havia trobat la solucié correcta.

—1I doncs? —va preguntar—. Caram, és cert, exacte! Ja ho
has dit, perdo m’ha costat d’entendre perqué has embolcallat la
solucié amb tantes floritures i tanta xerrameca que he estat a
punt de no adonar-me que ’havies trobat. Es correcte: el resultat
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és sis, dos i tres. Perd estava tan amagat i dissimulat que no sé pas
com I'has descobert tan de pressa, i a més, sense deixar de xerrar.

—Només hem d’examinar amb atencié el que desconeixem,
fins que el vel del desconeixement s'esvaeix i descobrim I'entrellat
d’alld que no sabiem.

—Em venen ganes de riure —va dir 'ancid—, precisament
pel fet que has trobat la solucié tan facilment i sense donar-hi
cap mena d’importancia. De debd, no em puc aguantar el riure.

[, en efecte, es va posar a riure amb la seva boca sense dents,
el cap decantat damunt l'espatlla, que sacsejava a causa de les
rialles. Després va adoptar de nou un posat serids i va parpellejar,
amb els ulls encara plorosos.

—Ara escoltam, Eh —va dir—, i respon-me la veritat since-
rament. Digues, ;és veritat que ets un esclau sense pares, un mala
peca i un servent de la pitjor mena, a qui han hagut de castigar
moltes vegades pels seus vicis i la seva transgressié constant dels
bons costums, tal com m’han dit els pastors?

Josep va mig aclucar els ulls i va fer una ganyota caracteristica,
amb el llavi inferior que li sobresortia lleugerament.

—Tu, amo —va respondre—, m’has plantejat una qiiesti6
que desconeixia amb la intencié de posar-me a prova, perd no
me n’has facilitat la solucié, perqueé llavors no s’hauria trac-
tat d’'una prova. En canvi, ara que Déu et posa a prova amb
aquesta incertesa, jvols que et resolgui els dubtes de seguida i
que respongui aquell que et planteja la pregunta? Les coses no
van aixi al mén. ;Es que no em vas treure del sot com un be
empastifat amb els seus propis excrements? Per tant, haig de
ser realment un mala pega i un depravat de la pitjor especie!
He sospesat la relacié entre el doble i el triple i a partir d’aqui
he calculat la xifra total. Ara ets tu, si Cabelleix, qui ha de sos-
pesar la relacié entre el castig que he rebut i 'atrocitat de les



meves males accions, i arribar a una conclusié tal com jo he
fet comparant el doble i el triple.

—La qiiesti6 que the plantejat era logica i contenia la solucié.
Els nombres sén purs i concloents. D’altra banda, ;qui m’assegura
que la vida també ho és i que el que coneixem no provoca que
ens equivoquem en fer suposicions sobre el que no coneixem? He
observat uns quants detalls que no em quadren.

—Aix6 també cal tenir-ho en compte. Es possible que la
realitat no sigui com els nombres, perd s’ha col-locat davant teu
perque 'observis amb atencié.

—D’on has tret la pedra talisma que portes al dit?

—DPotser el servent mala pega la va robar —va manifestar
Josep.

—Es possible. Sigui com sigui, segur que saps com la vas
aconseguir.

—Que jo recordi, I'he tingut tota la vida.

—La vas treure del canyissar i del panta on et van engendrar
com a una beéstia? Perque ets fill del panta i del canyissar, oi?

—Soc fill del pou del qual el meu amo em va salvar per fer-
me tornar a la vida amb una mica de llet.

—No has tingut cap altra mare que el pou?

—Si —va dir Josep—. Vaig tenir una mare molt més dolca.
Les seves galtes feien olor de petals de rosa.

—Ho veus? I no et va donar cap nom?

—Lhe perdut, amo, i no tinc dret a recuperar-lo perque vaig
perdre la vida quan em van llancar al pou.

—Digue’'m quina falta vas cometre per acabar dins del pou.

—Una falta punible —va respondre Josep— que es diu excés
de confianga. Un excés de confian¢a punible i una insoléncia
cega. Perqué és una perillosa mostra de ceguesa confiar en els
altres per damunt de les seves possibilitats i suposar que estan
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disposats a escoltar alldo que no volen ni poden escoltar: aquesta
barreja de despreocupacié i temeritat els posa furiosos i es tornen
com besties ferotges. No saber o no voler saber aixo és extrema-
ment perillés. I jo no ho sabia o, si ho sabia, no ho vaig tenir
en compte, de manera que, en lloc de tancar la boca, els vaig
explicar els meus somnis per compartir la meravella que sentia.
Pero les intencions i els resultats no sempre tenen una corres-
pondéncia previsible i, en aquest cas, I'error que vaig cometre
en no preveure les conseqiiencies de la meva actitud em va fer
anar a parar al pou.

—Aquest excés de confian¢a de queé parles —va dir 'ancia—,
el que posava furiosos els altres, es diu orgull i arrogancia. M’ho
puc imaginar, i no em sorpren en algi que proclama que és el
melic i el centre del mén. Perd he viatjat molt entre els rius que
flueixen en direccions oposades, I'un del sud cap al nord i 'altre
a l'inrevés, i sé que aquest mén en aparenca tan evident oculta
secrets que actuen en silenci rere la sorollosa xerrameca que ens
envolta. Si, sovint penso que la funcié que la xerrameca té al mén
és ocultar millor aquests secrets i mantenir en silenci els enigmes
que samaguen darrere dels homes i les coses. Més d’una vegada
he trobat coses que no buscava i he descobert realitats que no em
proposava investigar. Perd no he volgut anar més enlla, perque
no soc tan curids que senti necessitat de treure a la llum tots els
secrets, siné que em conformo sabent que la loqua¢ aparenca
oculta molts misteris. T haig de confessar que davant teu hi tens
un esceptic, que no ho és pas perqué no cregui en res, siné perque
creu que tot és possible. Conec histories i fets que tothom troba
inversemblants i que, en canvi, van passar realment. Per exemple,
la I’'un home de noble llinatge que es vestia com els reis, amb roba
d’un lli finissim, i que s'ungia amb loli de la felicitat, i que es va
trobar abandonat enmig del desert i en la més absoluta miseria.
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En aquest moment, el comerciant es va interrompre i va par-
pellejar, perque els paral-lelismes inevitables amb el que acabava
de dir, les conclusions logiques que calia extreure’n, sense que
realment sho hagués proposat en comencar la seva exposicié, el
van sumir en un estat pensards. Hi ha raonaments d’'una natu-
ralesa tan profundament arrelada que és dificil apartar-se’'n quan
un s’hi troba immers; associacions d’idees tan absolutament es-
tablertes i inamovibles com les baules d’'una cadena, de manera
que qui diu A no pot evitar dir B, o si més no pensar-ho, també
pel fet que el pla terrenal i el celestial hi estan units de manera
indissoluble, fins al punt que és inevitable transitar de 'un a I'altre
tant en les paraules com en els pensaments. El fet és que 'home
raona sobretot a partir de pautes i férmules preestablertes, tal com
passa quan un recorre a la memoria, i ja mentre 'ancia parlava
d’aquell que es va precipitar des de la més elevada magnificen-
cia a la miseria del desert, ineludiblement va anar a parar a I'esfera
divina. Perque la continuaci6 de la historia contenia I'ascens de
qui havia caigut en desgracia fins a transformar-se en redemptor
de la humanitat i portador d’'una nova era. I era per aixd que el
benévol ancia s’havia interromput, perplex.

De totes maneres, era una perplexitat lleu; la discrecié respec-
tuosa i pietosa d’'un home practic perd bondadés davant d’una
enginyosa manifestacié de la divinitat. Si aquesta perplexitat es va
convertir en una mena d’inquietud, en un desassossec profund,
en un ensurt —per bé que fugag i amb prou feines percebut—,
només va ser a causa de I'encontre dels ulls parpellejants de I'an-
cia amb els del noi que tenia dret davant seu, que en propietat
no es podia anomenar aixi, perqué la mirada de Josep no es va
trobar amb la de l'altre home, no va respondre amb la mateixa
intensitat amb que I'observava el seu interlocutor, siné que es
va limitar a oferir-se amb franquesa i calma a la contemplacié
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del vell, amb una ambigiiitat fosca i al-lusiva. Abans que ell ja
n’hi havia hagut altres que havien parpellejat, perplexos, davant
d’aquella ambigiiitat, mentre intentaven treure’'n l'aigua clara,
tal com ara feia 'ismaelita, amoinat per la qiiestié de si havia fet
un negoci completament normal o més aviat sospités amb els
pastors, i per les implicacions que tindria la seva adquisicié. De
fet, Pobjectiu de tota aquella conversa era esvair aquests dub-
tes, i si el punt de vista des del qual I'ancia 'examinava shavia
desplagat momentaniament envers la dimensié sobrenatural i
fabulosa, era perque al capdavall no hi ha cap tema que no es
pugui examinar també des d’aquesta perspectiva; en tot cas, un
home amb prou coneixements és capag de distingir entre aques-
tes esferes i aspectes, i té prou capacitat per tornar a centrar-se
en una visié practica del mén.

Lancia en va tenir prou escurant-se la gola per aconseguir-ho.

—FEhem —va dir—. Al cap ialafi, el teu amo ha viatjat i ha
viscut tota mena d’experiéncies entre els rius i sap el que shi pot
trobar. No necessito que tu m’hi alliconis, criatura del canyissar,
fill del pou. He comprat el teu cos i les habilitats que demostres,
perd no pas el teu cor, per la qual cosa no et puc forgar a revelar
els teus secrets. No només és innecessari que m’hi endinsi, siné
també poc recomanable, perqué podria perjudicar-me. T he
trobat i Che tornat la vida, perd comprar-te no era pas la meva
intencid, en primer lloc perque ni tan sols sabia que estiguessis
en venda. Aixi doncs, no m’havia proposat obtenir un benefici
comercial, a banda, potser, d’alguna recompensa o rescat. De
totes maneres, les circumstancies em van dur a negociar per la
teva persona, fet que vaig plantejar com a simple possibilitat. Per
sondejar el terreny, vaig dir: «Veneu-me’l». I aquell tempteig va
resultar decisiu, perque els pastors van acceptar la meva oferta.
Et vaig adquirir després d’un regateig dificil i complicat, perque
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eren uns negociadors molt durs. Basant-me en la meva expe-
riencia, vaig calcular que el teu valor era de vint sicles de plata,
i no els vaig quedar a deure res. Que que en penso ara, d’aquest
preu? Em sembla un preu raonable, ni massa baix ni massa ele-
vat. Lhauria pogut rebaixar per les faltes que, segons em van
dir, van provocar que acabessis al fons del pou. Veient les teves
aptituds, et podré vendre per una quantitat més gran que la que
vaig pagar, i fixar el preu que em sembli per tal d’enriquir-me.
;Que en trauria, de ficar-me en els teus assumptes i descobrir tal
vegada que, per motius que tan sols els déus coneixen, és il-licit
comerciar amb la teva persona, per la qual cosa hauria perdut
els meus diners, i, si intentés revendre’t, cometria una injusticia
i un delicte pel fet de comerciar amb una mercaderia obtinguda
de manera il-legal? Ara ves-te’n, no vull saber res de les teves
circumstancies personals, almenys no vull aprofundir-hi, perque
prefereixo mantenir tranquil-lament i sense mala consciéncia els
drets que he obtingut damunt teu. En tinc prou de suposar que
deuen ser singulars i que formen part d’aquella mena de coses
que el meu escepticisme em dificulta creure possibles. Ves, ja fa
massa estona que parlo amb tu, i és hora d’anar a dormir. Pre-
param sovint fogasses com aquesta, sén molt bones, tot i que
no em semblen res extraordinari. A més, tordeno que demanis
a Mibsam, el meu gendre, els estris necessaris per escriure, fulls,
canyes i tinta, i que preparis en escriptura humana una llista de
les mercaderies que transportem, ordenades per tipus: balsams,
ungiients, ganivets, culleres, bastons i llanties, a més de les saba-
tes, l'oli per a les llanties i també la pasta de vidre, n’apuntaras la
quantitat i el pes, les mercaderies en negre i el pes i la quantitat
en vermell, sense errors ni taques, i em portaras aquesta llista
d’aqui a tres dies, entesos?
—Aixi ho faré —va dir Josep.
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—Doncs ara ves-te'n.

—Et desitjo un descans ben dol¢ i agradable —va dir Jo-
sep—, i que tinguis somnis amables i alegres.

El mineu va somriure. I va continuar pensant en Josep.

Conversa nocturna

Havien avancgat durant tres dies més arran de costa, s’havia fet
fosc i havia arribat de nou el moment d’acampar, i el lloc que
van triar per descansar era exactament igual en tot a I'indret on
havien passat la nit tres dies abans, fins al punt que podria haver
estat el mateix. Josep va compareixer davant de I'ancia, que seia
damunt de I'estora davant de la seva tenda, amb unes fogasses i
un rotlle d’escriptura.

—Veig que algun esclau em porta el que li he demanat —va dir.

El madianita va deixar de banda els pans, va desplegar el
rotlle i el va examinar, amb el cap lleugerament decantat i una
expressio satisfeta.

—Ni una taca —va dir—, aixo estad molt bé. Perd també es
pot veure que els signes estan tragats amb plaer i sentit estetic,
i que actuen com un ornament. Tant de bo que reflecteixin la
realitat i no siguin purament decoratius, siné també objectius.
Es un plaer veure els propis béns enumerats i ordenats d’una
manera tan agradable i que les coses més diverses estiguin pre-
sentades tan harmoniosament. Les mercaderies sén greixoses i
enganxoses, perd el comerciant no s’hi ha d’embrutar les mans
tocant-les, perqué les maneja en forma escrita. Els objectes que
s6n alla també sén aqui, inodors, purs i visibles. Aquesta llista
escrita és com el ka, esperit de les coses, que acompanya el
cos. Esta molt bé, Eh, que sapigues escriure i també fer uns
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