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NOTA EDITORIAL

Sabem que Thomas Mann tenia entre els seus llibres preferits 
l’assaig Què és l’art?, de Tolstoi, en què el comte, en la seva etapa 
crepuscular, abominava de bona part de l’art modern (i de la seva 
pròpia obra) acusant-lo de mirar-se excessivament el melic, de 
perdre’s en particularismes que l’allunyaven de la universalitat i 
de deixar de banda la seva funció moral. I somriem quan veiem 
que Tolstoi posava la història bíblica de Josep com a gran exem-
ple de l’art que val la pena. L’autor de la història de Josep, diu 
Tolstoi, evita els detalls inútils que «l’allunyarien del pagès rus, 
xinès o africà»; l’autor de la història de Josep, elogia el comte, 
no va considerar necessari omplir el relat descrivint-nos la túnica 
ensangonada de Josep, les vestimentes de Jacob o el tocador de la 
dona de Putifar; els sentiments fixats per l’autor de la història de 
Josep, llegim, són tan reals que qualsevol detall que volguéssim 
afegir-hi seria superflu i debilitaria el relat. Somriem, perquè tot 
ens fa pensar que Thomas Mann va somriure. 

Sabem que l’autor de Josep i els seus germans va començar a es-
criure la que acabaria sent l’obra de la seva vida amb dos gegants 
literaris esperonant-lo des de l’Olimp: Goethe, que considerava 
la història bíblica de Josep massa curta per ser tan bella, i Tols-
toi, que la considerava tan bella precisament per ser tan curta.  
I sabem que Mann, el mateix Mann que poc abans de començar 
a escriure l’epopeia de Josep va publicar l’assaig crític Goethe i 
Tolstoi, era capaç de mirar els gegants per damunt l’espatlla.
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No ens hem tret del cap les paraules amb què Jaacob pretenia 
espantar el seu fill predilecte quan festejava la lluna al caire del 
pou aquell vespre de primavera. Aquelles dones lascives vestides 
amb aire teixit que «si van al mercat i veuen un noiet que els 
agrada, s’hi alliten». Els prejudicis i la fixació del patriarca per 
la luxúria del «simiesc país d’Egipte» eren una advertència, i ara 
no tenim més remei que fer el camí que ens separa de la casa de 
Putifar amb l’ai al cor. Perquè ja sabem què podem esperar del 
nostre heroi. Sabem que la percepció deformada del seu privilegi 
ha fet que Josep es comporti més d’una vegada com un bufa-
núvols embegut en somnis de grandesa, i que la seva tendència 
a creure’s el centre del món ha despertat respostes irades que 
l’han portat a tastar el primer pou de la seva vida. Però el pitjor 
és que no dubtem, per la informació que hem pogut extreure 
d’aquest encadenament d’aventures i belles converses, que el 
noi a qui ara anomenen Eh i que aviat pretendrà dir-se Osarsif 
o Usarsif, no podrà reprimir la seva flaca temerària i s’abocarà a 
d’altres abismes sense necessitar que ningú li empenyi. I patim 
que d’aquesta no acabi de sortir-ne mai del tot.

Josep a Egipte es va publicar per primera vegada a Viena l’any 
1936. Sabem que Mann va escriure tres quartes parts del llibre 
lluny del seu país, i que el règim nazi va prohibir que se’n fes cap 
ressenya. Sabem que l’edició alemanya va ser de 10.000 exemplars, 
mentre que de la primera edició anglesa, publicada dos anys des-
prés, es va enfilar fins als 210.000. La pulsió imaginativa, la riquesa 
lèxica, la meticulositat descriptiva, el gust per l’anacronisme i la 
trapelleria erudita arriben al cim en aquest viatge a Egipte, i això 
es fa difícil de desvincular del viatge paral·lel de l’autor. Si el lector 
Josep va arribar «literalment al cor del seu amo» llegint-li belles 
històries, Mann va creuar la porta de l’exili amb el Josep egipci 
sota el braç.
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primera part

EL DESCENS
 

Del silenci dels morts 

—On em porteu? —va preguntar Josep a Kedma, un dels fills 
de l’ancià, mentre la llum de la lluna il·luminava el paisatge de 
turons baixos al peu de les muntanyes del Verger i els seus ger-
mans muntaven les tendes per passar-hi la nit. 

Kedma el va mirar de dalt a baix. 
—Em fas gràcia —va dir, i va remenar el cap per fer-li enten-

dre que no era que el trobés gaire graciós, sinó altres coses, com 
ara ingenu, insolent i estrany—. Que on et portem? Què et fa 
pensar que et portem a algun lloc? No és que t’hàgim agafat per 
portar-te a algun lloc, en absolut. Estàs amb nosaltres per pura 
casualitat, perquè el pare t’ha comprat als teus cruels amos i vas 
amb nosaltres fins allà on ens dirigim. Per tant, no es pot dir 
que et portem enlloc.

—No? D’acord —va respondre Josep—. El que volia dir és: 
cap on em porta Déu, ara que vaig amb vosaltres? 

—De debò que continuo pensant que fas molta gràcia —va 
contestar el maonita—, i tens una manera de considerar-te el 
centre de tot que un no sap si meravellar-se o enrabiar-se. ¿És 
que et penses, Eh, que viatgem perquè puguis arribar on el teu 
Déu desitja que vagis?
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—No ho penso pas —va respondre Josep—. Ja sé que vosaltres, 
senyors meus, viatgeu per voluntat pròpia, guiats pels vostres pro-
pòsits i els vostres interessos, i no volia pas ofendre la vostra digni-
tat ni posar en dubte el vostre lliure albir amb la meva pregunta. 
De totes maneres, al món hi ha molts centres, tants com éssers, i 
cadascun té el seu cercle particular. Encara que estiguis només a 
mitja colzada de mi, t’envolta un cercle terrenal el centre del qual 
ets tu, no pas jo. Igualment, jo estic al centre del meu. Per això és 
cert tant el que puguis dir tu com el que pugui dir jo. Perquè els 
nostres cercles no estan tan allunyats que no puguin posar-se en 
contacte, i Déu els ha acostat tant que s’han superposat, fins al 
punt que vosaltres, els ismaelites, que viatgeu en completa llibertat 
i perseguint els vostres propis objectius, també sou, en la mesura 
en què els dos cercles coincideixen, el mitjà i l’instrument que em 
permetrà arribar al meu, d’objectiu. És per això que us pregunto 
on em porteu. 

—Vaja, vaja —va dir Kedma, i el va mirar de nou de cap a 
peus, mentre apartava el rostre de l’estaca que es disposava a cla-
var a terra—. Els teus raonaments són d’allò més curiosos, i tens 
la llengua ràpida com una mangosta. Li parlaré a l’ancià, el meu 
pare, de com goses raonar, tu que no ets ningú, i fins i tot afirmes 
que tens un cercle propi que t’envolta i que ens hem convertit en 
els teus guies. T’asseguro que l’hi explicaré. 

—Fes-ho —va respondre Josep—. Segur que no em perju-
dicarà. El senyor, el teu pare, es quedarà tan parat que no em 
vendrà a qualsevol preu al primer comprador que trobi, si és que 
és això el que es proposa.

—Continuarem xerrant o muntarem una tenda? —va pre-
guntar Kedma, i li va indicar amb un gest que es posés a treballar, 
tot i que va afegir—: Fas massa preguntes sobre el lloc on anem. 
La veritat és que no em faria res dir-t’ho si ho sabés, però tot 
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depèn del vell, el meu pare, que fa les coses a la seva manera, 
o sigui que ja ho veurem. El que és evident és que seguim els 
consells dels teus cruels amos, els pastors, i no ens endinsem a 
l’interior, en direcció a la carena que divideix les aigües, sinó 
que avancem per la plana arran de mar. Al cap d’unes quantes 
jornades arribarem al país dels filisteus, on hi ha les ciutats dels 
comerciants nòmades i les fortaleses dels pirates. Potser allà et 
vendrem a algú perquè treballis de remer. 

—Això no m’agradaria gens —va dir Josep. 
—Que t’agradi o no és indiferent. Tot depèn del que decideixi 

el vell. Possiblement ni sap on anirem a parar, però ens vol fer 
creure que ho sap perfectament, i els altres, Efer, Mibsam, Kedar 
i jo, fem veure que hi confiem. Si t’explico tot això és perquè ca-
sualment ens ha tocat muntar les tendes, ja que no tinc cap altre 
motiu per fer-ho. Espero que el vell no et canviï de seguida per 
porpra i oli de cedre, sinó que continuïs compartint el trajecte 
amb nosaltres durant un cert temps; així em podràs explicar 
millor tot això dels cercles terrenals i com se superposen. 

—Quan vulgueu —va contestar Josep—. Sou els meus amos 
i m’heu comprat per vint monedes de plata, juntament amb el 
meu enginy i la meva llengua, que estan a la vostra disposició. 
Pel que fa al cercle terrenal de cadascú, podria afegir molts altres 
exemples de les qualitats prodigioses dels nombres de Déu, que 
no sempre quadren del tot, per la qual cosa l’home els ha de 
corregir, i parlar-te del pèndol, de l’any de Sírius i de la renovació 
de la vida... 

—Però ara no —va dir Kedma—. Hem de muntar la tenda, 
perquè el vell, el meu pare, està cansat, i jo també. Temo que ara 
ja no seria capaç de seguir el fil de la teva conversa. ¿És que no 
tens gana ni et fan mal els membres, després d’haver estat lligat 
amb cordes? 
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—No gaire —va respondre Josep—. Al capdavall, nomes vaig 
passar tres dies al pou, i l’ungüent que m’heu donat m’ha anat 
molt bé. Estic sa, i no hi ha res que hagi perjudicat la vàlua i la 
utilitat del vostre esclau. 

En efecte, havia pogut rentar-se i posar-se un ungüent, els 
seus amos li havien facilitat un tapall i, per a quan refresqués, una 
arrugada túnica blanca amb caputxa com la que portava el jove 
de llavis carnosos que agafava per la regna la muntura de l’ancià, i 
l’expressió «haver tornat a néixer» descrivia millor la seva situació 
que la de qualsevol altra persona des de la creació del món, perquè 
¿no havia tornat a néixer realment? Un profund abisme separava 
el seu passat i el seu present: la seva tomba. Com que havia mort 
tan jove, havia recuperat la vitalitat de seguida i sense esforç, fet 
que no li impedia reconèixer clarament que la tomba constituïa 
el final de la seva vida anterior, que no tenia res a veure amb l’ac-
tual. Es veia a si mateix com un nou Josep, diferent de l’antic. Si 
la mort va lligada ineludiblement a un estat en què és impossible 
posar-se en contacte amb el passat ni restablir cap mena de vin- 
cle amb l’existència anterior; si la mort implica desaparèixer 
d’aquella existència i perdre el dret i la possibilitat de comuni-
car-s’hi, llavors Josep havia mort, i l’oli que s’havia pogut aplicar 
per tal de purificar-se de la brutícia del pou era el mateix que reben 
els morts a la tomba, perquè puguin ungir-se en l’altra vida. 

Si insistim en aquesta qüestió és perquè considerem impres-
cindible evitar, en aquest moment i més endavant, els retrets que 
sol rebre Josep per part dels qui, en examinar la seva història, es 
pregunten, amb desaprovació, per què, en sortir del sot, no havia 
intentat per tots els mitjans comunicar-se amb el pobre Jaacob 
i fer-li saber que era viu. Podem suposar que aviat hauria sorgit 
l’oportunitat de fer-ho i que, al cap del temps, fins i tot hauria 
tingut més possibilitats de revelar la veritat al seu pare, perquè 
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deixés de ser víctima d’aquell engany. I el cas és que resulta in-
comprensible i fins i tot escandalós que se’n desentengués. 

No obstant això, aquest retret només té en compte les possi-
bilitats externes i no pas les derivades del punt de vista de Josep, 
que havia canviat de manera radical després dels tres funestos 
dies que havien precedit la seva resurrecció. Aquells tres dies de 
profund dolor li havien fet veure clarament el caràcter repro-
vable de la seva vida anterior i el van empènyer a renunciar a 
una existència com aquella, i a cenyir-se a la convicció dels seus 
germans, segons la qual era mort, i la seva decisió i el seu propòsit 
de no oposar-se a aquesta certesa tenien un caràcter encara més 
inapel·lable tenint en compte que la seva actitud no era el fruit 
d’una iniciativa espontània, sinó el silenci lògic i ineludible d’un 
difunt, que no és produït per cap mena de desafecció envers els 
seus éssers estimats, sinó que és el resultat de la seva condició 
de mort. Així mateix, no va ser per crueltat que va mantenir 
el seu pare en la ignorància. De fet, cada cop li resultava més 
difícil mantenir aquest silenci a mesura que passava el temps, i 
podem imaginar que li pesava tant a la consciència com la terra 
que cobreix un mort. La compassió que sentia per aquell an- 
cià, que sabia que l’havia estimat més que a si mateix, que ell 
també estimava amb una gratitud natural i que havia arrossegat 
amb ell a la tomba, l’incitava a cometre actes contraris a la raó. 
Però la compassió que desperta el dolor que el nostre propi destí 
provoca en els altres és més profunda i freda que la pena que 
sentim per un dolor que no té res a veure amb nosaltres. Les 
terribles experiències que havia viscut Josep li havien ensenyat 
una lliçó ben amarga i alleujaven la compassió que sentia per 
Jaacob. De fet, la consciència de compartir amb el seu pare la 
responsabilitat del que havia passat feia que, en certa manera, in-
terpretés l’aflicció de Jaacob com una cosa natural. La vinculació 
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amb la mort li impedia contradir la sagnant evidència que ja 
devien haver mostrat al seu pare. El fet inevitable i concloent 
que Jaacob creuria que la sang de l’animal era del seu fill exer-
cia també una influència ineludible en Josep, que a la pràctica 
anul·lava en la seva percepció la diferència entre «aquesta és la 
meva sang» i «aquesta sang simbolitza la meva sang». Era una 
realitat irrefutable que Jaacob el considerava mort, però Josep 
era mort o no?

Era mort. I la prova més evident era el fet que hagués de 
guardar silenci envers el seu pare. El regne dels morts el retenia 
o, més ben dit, el retindria, perquè aviat va descobrir que els 
madianites que l’havien comprat el portaven cap allà. 

Davant de l’amo 

Ja feia dies que havien deixat enrere el Mont Carmel i avançaven 
per la platja arran de l’extens mar quan, un vespre, un servent 
que es deia Ba’almahar va dir a Josep, que es dedicava a coure 
fogasses damunt de pedres calentes: «L’amo et vol veure». Havia 
assegurat que sabia fer un pa excel·lent i, efectivament, amb l’aju-
da de Déu se’n va sortir d’allò més bé, sense que l’hi haguessin 
demanat i per molt que fos la primera vegada que ho intentava. 
A l’hora de la posta ja havien plantat el campament al peu de les 
dunes cobertes de canyís que feia dies que els acompanyaven de 
manera monòtona. Feia molta calor, però s’anava esvaint a me-
sura que el cel empal·lidia. La sorra va adquirir una tonalitat vio-
làcia. Amb una remor suau, les onades regulars i extenses morien 
a la sorra humida i reflectien la lluïssor vermellosa i daurada dels 
últims raigs purpuris i ardents del sol que s’acomiadava. Els ca-
mells descansaven lligats en estaques. No gaire lluny de la platja, 
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una tosca gavarra amb només dos tripulants, que semblava trans-
portar fusta de construcció, navegava cap al sud arrossegada per 
un veler proveït de rems amb un pal major curt, una verga llarga, 
diversos caps i un mascaró de proa que representava el cap d’un 
animal i es dreçava per damunt de l’aigua. 

—L’amo et vol veure —va repetir el criat—. M’ha ordenat 
que t’ho faci saber. És a la seva tenda, assegut damunt d’una 
estora, i vol parlar amb tu. Jo passava per allà, m’ha cridat pel 
meu nom, Ba’almahar, i m’ha dit: «Fes venir aquest jove que 
acabem de comprar, el castigat, el fill del canyissar, l’Eh del pou, 
que vull fer-li unes quantes preguntes». 

Ah, va pensar Josep, Kedma li deu haver parlat dels cercles 
terrenals, això està molt bé. 

—Sí —va dir—, s’ha expressat així perquè no tenia cap altra 
forma de fer-te entendre, Ba’almahar, a qui es referia. T’ha de 
parlar, amic meu, d’una manera que et resulti comprensible. 

—És clar —va dir el servent—, com ho havia de fer, si no? 
Si em vol veure a mi, diu «fes venir Ba’almahar!». Així és com 
em dic. Però en el teu cas és més difícil, perquè només et podem 
cridar xiulant. 

—Et vol veure sovint encara que siguis una mica pollós? —va 
dir Josep—. Ara ja pots marxar. Gràcies per avisar-me. 

—Però què dius? —va exclamar Ba’almahar—. Has de venir 
amb mi ara mateix, perquè si no hi vas de seguida m’estirarà les 
orelles. 

—Abans d’anar-me’n haig d’esperar que aquestes fogasses 
s’acabin de coure. N’hi vull portar a l’amo perquè les tasti, segur 
que quedaran boníssimes. Queda’t aquí i espera’m.

Malgrat els crits insistents de l’esclau, Josep va acabar el que 
feia, es va posar dret i va dir: 

—Anem-hi. 
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Ba’almahar el va acompanyar fins on era l’ancià, que seia amb 
posat contemplatiu en una estora davant la baixa porta d’entrada 
de la seva tenda. 

—Escolto i obeeixo —va dir Josep, a tall de salutació. L’ancià, 
que contemplava com la llum del crepuscle s’anava apagant, 
va assentir amb el cap i va aixecar una de les mans ocioses per 
indicar amb un gest a Ba’almahar que ja podia marxar. 

—Em diuen —va començar— que has dit que ets el melic 
del món. 

Josep va remenar el cap, somrient. 
—¿Com és possible que hagin entès una cosa així —va res-

pondre—, i què puc haver esmentat com de passada perquè 
arribin fins al meu amo unes informacions tan equivocades? Ve-
jam. Sí, ja ho recordo, sé que he dit que el món té molts centres, 
tants com homes hi ha damunt la terra, i que cadascú té el seu. 

—Això ve a ser el mateix —va dir l’ancià—. O sigui que és 
cert que has dit aquests disbarats. En tota una vida de viatjar pel 
món no havia sentit mai una cosa així. Ets el bergant irreverent 
que m’han descrit els teus amos anteriors. On aniríem a parar si 
tots els xitxarel·los i galifardeus de mala mort es pensessin que 
són el melic del món allà on van? Què faríem amb tots aquests 
centres? Quan eres al pou, on ara m’adono que et van llançar 
justificadament, aquell pou era el centre sagrat del món? 

—Déu el va consagrar amb la seva mirada —va assegurar 
Josep— per evitar que jo hi morís, i us va fer passar per aquell 
camí perquè em salvéssiu. 

—Perquè et salvéssim o perquè et poguéssim salvar? —va 
preguntar l’ancià. 

—Perquè em salvéssiu i perquè em poguéssiu salvar —va 
respondre Josep—. Les dues interpretacions són correctes, depèn 
de com es miri. 
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—Ets un xerraire! Fins ara, a tot estirar, semblava motiu de dis-
cussió si Babel era el centre del món o si ho era la ciutat d’Abidos, 
al costat del riu Hapi, on hi ha enterrat el Primer d’Occident. Però 
tu multipliques l’abast de la qüestió. Quin déu veneres?

—Déu, nostre Senyor. 
—O sigui que veneres Adon i et lamentes quan el sol es pon? 

Això m’agrada, o almenys és una afirmació més tolerable que sen-
tir-te dir «soc el centre del món», com si fossis un boig. Què tens 
a la mà?

—Una fogassa que he cuit per al meu senyor. És una activitat 
en la qual tinc una habilitat extraordinària. 

—Extraordinària? A veure. 
L’ancià va agafar la fogassa, la va fer girar entre les mans i 

va fer-hi una mossegada amb els queixals, perquè ja no tenia 
incisives. El pa era tan bo com podia ser, ni més ni menys. No 
obstant això, l’ancià va sentenciar: 

—És molt bo. No diré que és extraordinari perquè ja ho has 
dit tu. Hauries hagut d’esperar la meva opinió, però la veritat 
és que és bo, fins i tot excel·lent —va afegir, mentre continuava 
mastegant—. A partir d’ara t’encarrego que en facis més. 

—Així ho faré. 
—És veritat que saps escriure i que podries elaborar un in-

ventari de mercaderies? 
—Amb els ulls tancats —va respondre Josep—. Domino tant 

l’escriptura humana com la divina, i puc escriure amb burí o 
amb canya, indistintament. 

—Qui te’n va ensenyar?
—El nostre administrador, un servent molt savi. 
—Quantes vegades set fan setanta-set? Dues, oi?
—Dues només pel que fa a l’escriptura. Però, pel que fa al 

càlcul, cal sumar una vegada set, dues vegades set i vuit vegades 
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set per obtenir el setanta-set, perquè set, catorze i cinquanta-sis 
fan setanta-set. I com que un, dos i vuit fan onze, això em permet 
deduir que onze vegades set fan setanta-set. 

—Sempre trobes tan de pressa els nombres ocults? 
—O els trobo de pressa o no els trobo. 
—Però ja devies saber-ne el resultat. Ara imagina’t que tinc 

un terreny tres vegades més gran que el camp del meu veí Da-
gantakala. Ell compra una jugera de terra i l’afegeix a la seva, 
i llavors el meu camp només és el doble de gran que el seu. 
Quantes jugeres tenen tots dos terrenys?

—Junts? —va preguntar Josep, mentre començava a calcular. 
—No, per separat. 
—Tens un veí que es diu Dagantakala? 
—Només és el nom que he posat al propietari del segon camp 

en el càlcul que et plantejo.
—Ja ho veig i ho entenc... Dagantakala... el nom em sembla 

originari del país dels pelesets, els filisteus, cap al qual sembla que 
ens encaminem seguint la teva pròpia decisió. O sigui que en  
realitat no existeix però es diu Dagantakala, i conrea satisfet el seu 
petit terreny, que ara té tres jugeres, sense tenir enveja del meu amo 
ni del seu camp de sis jugeres, ja que igualment ha incrementat les 
seves terres, que abans ocupaven dues jugeres i ara tres, i més pel 
fet que ni ell ni els camps no existeixen realment, per molt que 
sumin tots dos junts nou jugeres, oi que és curiós? Perquè l’únic 
que existeix és el meu amo i la seva imaginació. 

L’ancià va parpellejar, perquè no acabava de copsar que Josep 
havia trobat la solució correcta.

—I doncs? —va preguntar—. Caram, és cert, exacte! Ja ho 
has dit, però m’ha costat d’entendre perquè has embolcallat la 
solució amb tantes floritures i tanta xerrameca que he estat a 
punt de no adonar-me que l’havies trobat. És correcte: el resultat 
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és sis, dos i tres. Però estava tan amagat i dissimulat que no sé pas 
com l’has descobert tan de pressa, i a més, sense deixar de xerrar. 

—Només hem d’examinar amb atenció el que desconeixem, 
fins que el vel del desconeixement s’esvaeix i descobrim l’entrellat 
d’allò que no sabíem. 

—Em venen ganes de riure —va dir l’ancià—, precisament 
pel fet que has trobat la solució tan fàcilment i sense donar-hi 
cap mena d’importància. De debò, no em puc aguantar el riure. 

I, en efecte, es va posar a riure amb la seva boca sense dents, 
el cap decantat damunt l’espatlla, que sacsejava a causa de les 
rialles. Després va adoptar de nou un posat seriós i va parpellejar, 
amb els ulls encara plorosos. 

—Ara escolta’m, Eh —va dir—, i respon-me la veritat since-
rament. Digues, ¿és veritat que ets un esclau sense pares, un mala 
peça i un servent de la pitjor mena, a qui han hagut de castigar 
moltes vegades pels seus vicis i la seva transgressió constant dels 
bons costums, tal com m’han dit els pastors?

Josep va mig aclucar els ulls i va fer una ganyota característica, 
amb el llavi inferior que li sobresortia lleugerament. 

—Tu, amo —va respondre—, m’has plantejat una qüestió 
que desconeixia amb la intenció de posar-me a prova, però no 
me n’has facilitat la solució, perquè llavors no s’hauria trac-
tat d’una prova. En canvi, ara que Déu et posa a prova amb 
aquesta incertesa, ¿vols que et resolgui els dubtes de seguida i 
que respongui aquell que et planteja la pregunta? Les coses no 
van així al món. ¿És que no em vas treure del sot com un be 
empastifat amb els seus propis excrements? Per tant, haig de 
ser realment un mala peça i un depravat de la pitjor espècie! 
He sospesat la relació entre el doble i el triple i a partir d’aquí 
he calculat la xifra total. Ara ets tu, si t’abelleix, qui ha de sos-
pesar la relació entre el càstig que he rebut i l’atrocitat de les 
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meves males accions, i arribar a una conclusió tal com jo he 
fet comparant el doble i el triple. 

—La qüestió que t’he plantejat era lògica i contenia la solució. 
Els nombres són purs i concloents. D’altra banda, ¿qui m’assegura 
que la vida també ho és i que el que coneixem no provoca que 
ens equivoquem en fer suposicions sobre el que no coneixem? He 
observat uns quants detalls que no em quadren. 

—Això també cal tenir-ho en compte. És possible que la 
realitat no sigui com els nombres, però s’ha col·locat davant teu 
perquè l’observis amb atenció. 

—D’on has tret la pedra talismà que portes al dit? 
—Potser el servent mala peça la va robar —va manifestar 

Josep. 
—És possible. Sigui com sigui, segur que saps com la vas 

aconseguir. 
—Que jo recordi, l’he tingut tota la vida. 
—La vas treure del canyissar i del pantà on et van engendrar 

com a una bèstia? Perquè ets fill del pantà i del canyissar, oi? 
—Soc fill del pou del qual el meu amo em va salvar per fer-

me tornar a la vida amb una mica de llet. 
—No has tingut cap altra mare que el pou?
—Sí —va dir Josep—. Vaig tenir una mare molt més dolça. 

Les seves galtes feien olor de pètals de rosa. 
—Ho veus? I no et va donar cap nom?
—L’he perdut, amo, i no tinc dret a recuperar-lo perquè vaig 

perdre la vida quan em van llançar al pou. 
—Digue’m quina falta vas cometre per acabar dins del pou.
—Una falta punible —va respondre Josep— que es diu excés 

de confiança. Un excés de confiança punible i una insolència 
cega. Perquè és una perillosa mostra de ceguesa confiar en els 
altres per damunt de les seves possibilitats i suposar que estan 
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disposats a escoltar allò que no volen ni poden escoltar: aquesta 
barreja de despreocupació i temeritat els posa furiosos i es tornen 
com bèsties ferotges. No saber o no voler saber això és extrema-
ment perillós. I jo no ho sabia o, si ho sabia, no ho vaig tenir 
en compte, de manera que, en lloc de tancar la boca, els vaig 
explicar els meus somnis per compartir la meravella que sentia. 
Però les intencions i els resultats no sempre tenen una corres-
pondència previsible i, en aquest cas, l’error que vaig cometre 
en no preveure les conseqüències de la meva actitud em va fer 
anar a parar al pou. 

 —Aquest excés de confiança de què parles —va dir l’ancià—, 
el que posava furiosos els altres, es diu orgull i arrogància. M’ho 
puc imaginar, i no em sorprèn en algú que proclama que és el 
melic i el centre del món. Però he viatjat molt entre els rius que 
flueixen en direccions oposades, l’un del sud cap al nord i l’altre 
a l’inrevés, i sé que aquest món en aparença tan evident oculta 
secrets que actuen en silenci rere la sorollosa xerrameca que ens 
envolta. Sí, sovint penso que la funció que la xerrameca té al món 
és ocultar millor aquests secrets i mantenir en silenci els enigmes 
que s’amaguen darrere dels homes i les coses. Més d’una vegada 
he trobat coses que no buscava i he descobert realitats que no em 
proposava investigar. Però no he volgut anar més enllà, perquè 
no soc tan curiós que senti necessitat de treure a la llum tots els 
secrets, sinó que em conformo sabent que la loquaç aparença 
oculta molts misteris. T’haig de confessar que davant teu hi tens 
un escèptic, que no ho és pas perquè no cregui en res, sinó perquè 
creu que tot és possible. Conec històries i fets que tothom troba 
inversemblants i que, en canvi, van passar realment. Per exemple, 
la d’un home de noble llinatge que es vestia com els reis, amb roba 
d’un lli finíssim, i que s’ungia amb l’oli de la felicitat, i que es va 
trobar abandonat enmig del desert i en la més absoluta misèria. 
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En aquest moment, el comerciant es va interrompre i va par-
pellejar, perquè els paral·lelismes inevitables amb el que acabava 
de dir, les conclusions lògiques que calia extreure’n, sense que  
realment s’ho hagués proposat en començar la seva exposició, el 
van sumir en un estat pensarós. Hi ha raonaments d’una natu-
ralesa tan profundament arrelada que és difícil apartar-se’n quan 
un s’hi troba immers; associacions d’idees tan absolutament es-
tablertes i inamovibles com les baules d’una cadena, de manera 
que qui diu A no pot evitar dir B, o si més no pensar-ho, també 
pel fet que el pla terrenal i el celestial hi estan units de manera 
indissoluble, fins al punt que és inevitable transitar de l’un a l’altre 
tant en les paraules com en els pensaments. El fet és que l’home 
raona sobretot a partir de pautes i fórmules preestablertes, tal com 
passa quan un recorre a la memòria, i ja mentre l’ancià parlava 
d’aquell que es va precipitar des de la més elevada magnificèn- 
cia a la misèria del desert, ineludiblement va anar a parar a l’esfera 
divina. Perquè la continuació de la història contenia l’ascens de 
qui havia caigut en desgràcia fins a transformar-se en redemptor 
de la humanitat i portador d’una nova era. I era per això que el 
benèvol ancià s’havia interromput, perplex.

De totes maneres, era una perplexitat lleu; la discreció respec-
tuosa i pietosa d’un home pràctic però bondadós davant d’una 
enginyosa manifestació de la divinitat. Si aquesta perplexitat es va 
convertir en una mena d’inquietud, en un desassossec profund, 
en un ensurt —per bé que fugaç i amb prou feines percebut—, 
només va ser a causa de l’encontre dels ulls parpellejants de l’an-
cià amb els del noi que tenia dret davant seu, que en propietat 
no es podia anomenar així, perquè la mirada de Josep no es va 
trobar amb la de l’altre home, no va respondre amb la mateixa 
intensitat amb què l’observava el seu interlocutor, sinó que es 
va limitar a oferir-se amb franquesa i calma a la contemplació 
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del vell, amb una ambigüitat fosca i al·lusiva. Abans que ell ja 
n’hi havia hagut altres que havien parpellejat, perplexos, davant 
d’aquella ambigüitat, mentre intentaven treure’n l’aigua clara, 
tal com ara feia l’ismaelita, amoïnat per la qüestió de si havia fet 
un negoci completament normal o més aviat sospitós amb els 
pastors, i per les implicacions que tindria la seva adquisició. De 
fet, l’objectiu de tota aquella conversa era esvair aquests dub-
tes, i si el punt de vista des del qual l’ancià l’examinava s’havia 
desplaçat momentàniament envers la dimensió sobrenatural i 
fabulosa, era perquè al capdavall no hi ha cap tema que no es 
pugui examinar també des d’aquesta perspectiva; en tot cas, un 
home amb prou coneixements és capaç de distingir entre aques-
tes esferes i aspectes, i té prou capacitat per tornar a centrar-se 
en una visió pràctica del món. 

L’ancià en va tenir prou escurant-se la gola per aconseguir-ho. 
—Ehem —va dir—. Al cap i a la fi, el teu amo ha viatjat i ha 

viscut tota mena d’experiències entre els rius i sap el que s’hi pot 
trobar. No necessito que tu m’hi alliçonis, criatura del canyissar, 
fill del pou. He comprat el teu cos i les habilitats que demostres, 
però no pas el teu cor, per la qual cosa no et puc forçar a revelar 
els teus secrets. No només és innecessari que m’hi endinsi, sinó 
també poc recomanable, perquè podria perjudicar-me. T’he 
trobat i t’he tornat la vida, però comprar-te no era pas la meva 
intenció, en primer lloc perquè ni tan sols sabia que estiguessis 
en venda. Així doncs, no m’havia proposat obtenir un benefici 
comercial, a banda, potser, d’alguna recompensa o rescat. De 
totes maneres, les circumstàncies em van dur a negociar per la 
teva persona, fet que vaig plantejar com a simple possibilitat. Per 
sondejar el terreny, vaig dir: «Veneu-me’l». I aquell tempteig va 
resultar decisiu, perquè els pastors van acceptar la meva oferta. 
Et vaig adquirir després d’un regateig difícil i complicat, perquè 
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eren uns negociadors molt durs. Basant-me en la meva expe- 
riència, vaig calcular que el teu valor era de vint sicles de plata, 
i no els vaig quedar a deure res. Que què en penso ara, d’aquest 
preu? Em sembla un preu raonable, ni massa baix ni massa ele-
vat. L’hauria pogut rebaixar per les faltes que, segons em van 
dir, van provocar que acabessis al fons del pou. Veient les teves 
aptituds, et podré vendre per una quantitat més gran que la que 
vaig pagar, i fixar el preu que em sembli per tal d’enriquir-me. 
¿Què en trauria, de ficar-me en els teus assumptes i descobrir tal 
vegada que, per motius que tan sols els déus coneixen, és il·lícit 
comerciar amb la teva persona, per la qual cosa hauria perdut 
els meus diners, i, si intentés revendre’t, cometria una injustícia 
i un delicte pel fet de comerciar amb una mercaderia obtinguda 
de manera il·legal? Ara ves-te’n, no vull saber res de les teves 
circumstàncies personals, almenys no vull aprofundir-hi, perquè 
prefereixo mantenir tranquil·lament i sense mala consciència els 
drets que he obtingut damunt teu. En tinc prou de suposar que 
deuen ser singulars i que formen part d’aquella mena de coses 
que el meu escepticisme em dificulta creure possibles. Ves, ja fa 
massa estona que parlo amb tu, i és hora d’anar a dormir. Pre-
para’m sovint fogasses com aquesta, són molt bones, tot i que 
no em semblen res extraordinari. A més, t’ordeno que demanis 
a Mibsam, el meu gendre, els estris necessaris per escriure, fulls, 
canyes i tinta, i que preparis en escriptura humana una llista de 
les mercaderies que transportem, ordenades per tipus: bàlsams, 
ungüents, ganivets, culleres, bastons i llànties, a més de les saba-
tes, l’oli per a les llànties i també la pasta de vidre, n’apuntaràs la 
quantitat i el pes, les mercaderies en negre i el pes i la quantitat 
en vermell, sense errors ni taques, i em portaràs aquesta llista 
d’aquí a tres dies, entesos?

—Així ho faré —va dir Josep. 
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—Doncs ara ves-te’n. 
—Et desitjo un descans ben dolç i agradable —va dir Jo-

sep—, i que tinguis somnis amables i alegres. 
El mineu va somriure. I va continuar pensant en Josep. 

Conversa nocturna 

Havien avançat durant tres dies més arran de costa, s’havia fet 
fosc i havia arribat de nou el moment d’acampar, i el lloc que 
van triar per descansar era exactament igual en tot a l’indret on 
havien passat la nit tres dies abans, fins al punt que podria haver 
estat el mateix. Josep va comparèixer davant de l’ancià, que seia 
damunt de l’estora davant de la seva tenda, amb unes fogasses i 
un rotlle d’escriptura. 

—Veig que algun esclau em porta el que li he demanat —va dir. 
El madianita va deixar de banda els pans, va desplegar el 

rotlle i el va examinar, amb el cap lleugerament decantat i una 
expressió satisfeta. 

—Ni una taca —va dir—, això està molt bé. Però també es 
pot veure que els signes estan traçats amb plaer i sentit estètic, 
i que actuen com un ornament. Tant de bo que reflecteixin la 
realitat i no siguin purament decoratius, sinó també objectius. 
És un plaer veure els propis béns enumerats i ordenats d’una 
manera tan agradable i que les coses més diverses estiguin pre-
sentades tan harmoniosament. Les mercaderies són greixoses i 
enganxoses, però el comerciant no s’hi ha d’embrutar les mans 
tocant-les, perquè les maneja en forma escrita. Els objectes que 
són allà també són aquí, inodors, purs i visibles. Aquesta llista 
escrita és com el ka, l’esperit de les coses, que acompanya el 
cos. Està molt bé, Eh, que sàpigues escriure i també fer uns 


