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NOTA DEL TRADUCTOR

On comença i on acaba cadascú?
Qui és poeta? Qui té una vida simbòlica.

Thomas Mann

Quan Thomas Mann afirmava haver vençut el pànic físic que li 
inspirava «emprendre el descens als inferns a través de l’abisme 
dels mil·lennis fins al pou i als prats del present de Josep», no de- 
via tenir una sensació gaire diferent del vertigen que hem sentit 
els traductors que ens hem endinsat en aquesta immensitat 
literària. Sembla que més d’un ha confessat que traduir Josep 
i els seus germans era una tasca gairebé impossible. El dia que 
els meus editors em van preguntar si volia signar una nota a 
la primera de les novel·les, amb una barreja de precaució i 
de superstició, vaig contestar que m’estimava més signar-la al 
quart llibre, quan ja hagués acabat tota la feina. No ha estat 
una empresa fàcil, és clar, però val a dir que m’hi he acabat di- 
vertint. La profunditat, l’ambivalència, l’elegància de l’estil, 
les frases llargues, la recerca rigorosa de la precisió, l’exube-
rància barroca i fins la farsa i l’humor negre em resultaven 
molt familiars, i durant un temps em van absorbir del tot i es 
van convertir en el centre a l’entorn del qual girava la meva 
existència; vivia entre Canaan i Egipte, entre rius carregats 
d’història, campaments de tribus nòmades, palaus, temples, 
piràmides i sorra del desert. 
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Profund és el pou del passat. No hauríem de qualificar-lo d’in-
sondable?

Això és encara més vàlid quan debatem i ens qüestionem 
de manera exclusiva el passat de l’ésser humà: aquesta criatura 
enigmàtica que conté la nostra pròpia existència natural i plaent, 
sobrenatural i miserable, el misteri de la qual constitueix molt 
comprensiblement l’alfa i l’omega dels nostres debats i qüestiona-
ments, que confereix urgència i passió a tots els debats i un especial 
èmfasi a totes les qüestions.

Així comença la novel·la, amb la invitació d’un demiürg a apro-
fundir en els orígens mítics de què parla el llibre sagrat, que ens 
transporta a fer un viatge de milers d’anys, fins a l’eternitat que 
hi ha més enllà d’un temps predestinat a esdevenir retorn cali-
doscòpic i representació teatral carregada d’al·legories i reminis-
cències d’altres esferes, com en un escenari de dunes successives 
i infinites que oculten sempre nous i inesgotables horitzons.  
I tot això, per part d’un contemporani i enemic declarat de Hit-
ler, de qui afortunadament va poder mantenir-se allunyat. L’11 
de febrer de 1933 va viatjar a Amsterdam, Brussel·les i París per 
impartir una sèrie de conferències sobre Wagner. Quan Hitler va 
pujar al poder, Thomas Mann es trobava a Suïssa, i s’hi  
va quedar, juntament amb la fortuna familiar. Quan va emigrar 
als Estats Units de Roosevelt el 1938, el va precedir la fama de 
les traduccions dels seus llibres, entre els quals Josep i els seus 
germans va tenir molt bona rebuda. Diuen que Thomas Mann 
escrivia al matí i no volia que ningú el molestés ni el fes enfa-
dar amb temes polítics; per enfadar-se, deia, ja tenia la tarda. 
Tanmateix, no va poder evitar acabar la novel·la amb aquesta 
dedicatòria, que fa pensar en pel·lícules de l’època com El gran 
dictador o Ser o no ser:
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Un home que utilitza el poder simplement perquè el té, contra 
qualsevol mena de justícia i de raó, és ridícul. I si no ho és ara, ho 
serà en el futur, i nosaltres ens aferrem al futur.

De petit, Thomas Mann va ser un col·legial «mandrós i tossut, 
preocupat de coses en les quals ningú no pensava», i ben aviat va 
descobrir que el seu màxim interès era llegir (devorar) i escriure 
llibres literaris, amb els quals un home de bé només hauria de 
relacionar-se per pura distracció. Mann va sentir el famós consell: 
«Si pots deixar-ho, deixa-ho». I no ho va deixar. Jo tampoc. Com 
diu una amiga, la feina del traductor és silenciosa i exigent, de 
picar pedra amb tenacitat, de modelar paraules i buscar equiva-
lències, la solució més genuïna i propera a l’esperit i l’ambició 
estètica de l’original. En aquest cas, es tractava de traslladar una 
catedral literària com aquesta a la llengua catalana sense deslluir 
el virtuosisme de l’autor —i la seva reconeguda «pedanteria cul-
tural»—, la seva perspicàcia i els seus interrogants, amb el mateix 
compromís i la mateixa passió europea i universal del novel·lista. 

L’autor parteix de la convicció que el text bíblic es caracteritza 
per un laconisme, una concisió i una eixutesa excessives, que  
fan que la història que ens ha transmès la tradició arribi a te-
nir una «venerable inversemblança». ¿Quins sentiments i quins 
condicionants movien els personatges entre els diversos episodis? 
¿Com s’explica que el faraó convertís Josep en el segon home més 
poderós d’Egipte després que el nostre protagonista interpre- 
tés correctament el famós somni de les vaques grasses i les vaques 
magres? ¿I com és possible que una dona virtuosa com l’esposa 
de Putifar perdés el cap de cop i volta i digués a Josep «Vine al 
llit amb mi»? ¿Com es va engendrar la tírria que tots els germans 
de Josep menys un van arribar a tenir pel preferit del seu pare? 
¿Com va viure i va superar Jaacob el dol per la suposada mort 
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de Josep que totes les evidències semblaven ratificar? ¿Com era 
Gaza, la porta del desert, en aquella època? ¿Com celebraven 
els antics egipcis les seves festivitats, sempre vinculades al co-
mençament d’alguna cosa? ¿I algú recorda qui era Tamar i com 
es va prostituir per unir-se a l’inesperat i legítim portador de la 
benedicció? 

Mann va construir una alternativa literària molt personal al 
nacionalsocialisme, com a representant de la cultura i l’esperit i 
com a reflex de l’exili que va allunyar de la seva terra l’escriptor, 
tal com el particular destí de Josep el va transportar a Egipte. 
Hi trobem el passat com a herència, la inevitable insatisfacció i 
confrontació romàntiques entre l’aspiració i la realitat que s’im-
posa («O la vida és una il·lusió o ho és la bellesa. No les trobes 
juntes en la realitat»), a més del dolor íntim, profund, davant 
l’enfonsament d’un món i l’exili que el va separar dels objectes 
familiars, l’estabilitat i la vocació de permanència i el va em-
pènyer a convertir-se, com Josep va ser proveïdor de blat per 
apaivagar la fam dels pobles, en proveïdor de bellesa. El resultat 
del seu esforç en un context de desarrelament, incertesa, horror 
i desesperança és aquesta «divina novel·la picaresca» que Brecht 
va anomenar cínicament «enciclopèdia del burgès culte». 

A la novel·la també hi té un paper fonamental l’humor —es-
pecialment, quan ens referim a aquesta pàtina enciclopèdica—, 
que es manifesta, per exemple, en la fluctuació enjogassada de 
l’autor des del punt de vista omniscient d’un expert en la matèria 
fins als dubtes i les vacil·lacions que li impedeixen decantar-se 
per cap de les hipòtesis que li plantegen unes informacions poc 
fiables i confuses. Traduir aquest humor tan propi de l’autor ha 
estat un dels meus grans reptes.

Evidentment, la tetralogia Josep i els seus germans no és una 
obra amb el ritme trepidant propi de moltes novel·les modernes, 
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sinó que es submergeix, amb una cadència bíblica i una perfecció 
literària inusitada, en les profunditats del temps i l’ànima hu-
mana i totes les seves expressions carnals i espirituals, i ofereix 
el mateix plaer estètic i mental de què van gaudir tant l’autor 
de la novel·la com els traductors que hem tingut el privilegi de 
treballar-hi. A partir d’ara, el lector català podrà gaudir-ne, as-
saborir-la a poc a poc, amb la lentitud de la vida al desert, en 
què el temps té un valor molt relatiu i imprecís, i amb el plaer 
sibarític d’un faraó egipci. Jo ja ho trobo a faltar, de la mateixa 
manera que sempre trobo a faltar Alemanya com la pàtria que 
mai no he tingut..
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preludi

A LES JERARQUIES SUPERIORS

Als cercles i les jerarquies superiors regnava aleshores, com sem-
pre en circumstàncies similars, una satisfacció suau però mordaç, 
una lleu i sorneguera alegria malèvola que s’expressava en cada 
encontre en un breu intercanvi de mirades amb les parpelles 
púdicament acalades i els llavis arrufats i arrodonits. Un altre 
cop s’havia acabat la paciència, s’havia esgotat la misericòrdia i 
havia arribat el moment de fer justícia, i en un brusc canvi de 
plans i desitjos, sota la pressió del regne de la severitat (davant 
del qual, certament, el món no havia de subsistir, ja que no havia 
estat possible construir-lo damunt dels fonaments massa fràgils 
de la simple indulgència i la misericòrdia), Ell, amb tota la majes- 
tuositat del seu dolor, es va veure obligat a intervenir i a redreçar, 
a enderrocar, a destruir i, de nou, una vegada més, a aplanar-ho 
tot, com en l’època del diluvi, com en el dia de la pluja de sofre, 
quan el llac de salmorra va engolir les ciutats del vici. 

Ara bé, tal concessió a la justícia no va ser d’aquest estil, 
d’aquestes dimensions ni amb el grau de ferotgia amb què aquell 
gran rampell de penediment va provocar un ofegament massiu, 
o quan dos de nosaltres, gràcies al depravat sentit estètic dels 
habitants de Sodoma, gairebé van haver de pagar un tribut mu-
nicipal inacceptable. No havia estat precisament la humanitat 
sencera la que havia caigut al fanguissar, al pou, ni tan sols un 
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grup humà la perversió del qual clamava al cel, sinó que es trac-
tava d’un únic exemplar de l’espècie particularment ben plantat 
i arrogant, un home especialment carregat de predilecció, sol·li-
citud i plans de futur que ens havia estat imposat com a resultat 
d’una línia de pensament capriciosa i massa familiar en aquests 
cercles i jerarquies, i que des de sempre havia estat una font ha-
bitual d’amargura, juntament amb l’esperança gens infundada 
que aquesta mateixa amargura ben aviat afectaria també qui 
havia formulat la reflexió humiliant i l’havia posat en pràctica. 
«Els àngels», afirmava la reflexió, «van ser creats a imatge nos- 
tra, però no són fèrtils. En canvi, vet-ho aquí, els animals són 
fèrtils però no van ser creats a imatge nostra. Crearem l’home a 
imatge dels àngels, però fèrtil». 

Que absurd. Més que gratuït i fora de lloc, era veritablement 
un caprici extravagant i carregat de remordiment i amargura. 
No érem «fèrtils», és clar que no. Érem tots senescals de la llum 
i cortesans silenciosos, i la història que una vegada ens vam 
unir a les filles dels homes no era res més que una xafarderia 
mundana insostenible. Però, en definitiva, deixant de banda les 
connotacions interessants que pugui haver-hi més enllà de la 
pura bestialitat i els avantatges animals de la «fertilitat», nosaltres, 
els «infèrtils», no ens pensàvem empassar aquesta injustícia com 
si fos aigua, i Ell acabaria adonant-se de fins on aniria a parar 
amb la seva fructífera raça d’àngels, fins i tot potser arribaria a 
comprendre que una omnipotència basada en l’autodomini i una 
assenyada salvaguarda de la pròpia despreocupació s’hauria pogut 
sentir eternament satisfeta amb la nostra respectable existència. 

Una omnipotència sense límits a l’hora d’imaginar, inventar 
i crear coses amb un simple «Faci’s» comportava, naturalment, 
una sèrie de riscos; fins i tot l’omnisciència podia no estar a 
l’altura ni ser suficient per evitar els errors i les iniciatives més 
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flagrantment inútils en l’exercici d’aquestes qualitats absolutes. 
Per pura inquietud, per pura necessitat d’exercir el seu poder  
i per la simple pruïja de «si he fet això, també puc fer això altre», 
«si he creat àngels i bèsties, també puc crear una bèstia angeli-
cal», es va deixar arrossegar per la imprudència i va crear la cosa 
més precària i vergonyosa que es pogués imaginar, la qual, pel 
fet innegable que era un nyap, la seva respectable obstinació va 
convertir en objecte d’especials atencions i d’una sol·licitud que 
ofenia tots els cels. 

¿Realment se li havia acudit per pròpia iniciativa i d’acord 
amb la seva pròpia voluntat invocar amb la paraula aquell és-
ser desagradable i empipador? Pels cercles i les altes jerarquies 
circulaven certes especulacions que, de manera confidencial i 
subreptícia, ho negaven; especulacions indemostrables però ba-
sades en la molt probable i ben fonamentada eventualitat que 
tot l’assumpte hagués nascut d’un suggeriment del gran Samael, 
que aleshores, abans de la seva fulgurant caiguda, estava molt a 
prop del Tron. Aquesta mena d’insinuacions eren molt pròpies 
d’ell. Que per què? Doncs perquè la seva màxima preocupació 
havia estat fer realitat i instaurar el mal al món; aquest era el 
seu pensament més personal, que ningú més tenia ni era capaç 
d’imaginar, i perquè no hi havia cap altra manera d’enriquir el 
repertori del món amb la institució del mal que mitjançant la 
creació de l’home. En el cas dels animals fèrtils era impossible 
parlar de la presència del mal, la gran idea de Samael, i encara 
menys entre nosaltres, les imatges estèrils de Déu. Perquè arribés 
al món, calia precisament l’existència de la criatura que, segons 
totes les conjectures, havia nascut d’una proposta de Samael: un 
ésser semblant a Déu però alhora fèrtil, és a dir, l’home. Això, de 
fet, no va suposar cap engany a l’omnipotència creadora, ja que 
Samael, amb la seva habitual majestuositat, segurament ni tan 
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sols va ocultar les conseqüències de crear aquell ésser —és a dir, 
el naixement del mal—, sinó que les va proclamar amb la màxi-
ma franquesa i impetuositat, tot i que sense deixar d’assenyalar 
(això era una altra conjectura de les altes jerarquies) el signifi-
catiu augment de vitalitat que la mateixa essència del Creador 
experimentaria en aquest acte: només calia pensar en l’exercici 
de la gràcia i de la misericòrdia, en el judici i la controvèrsia, en 
el sorgiment del mèrit i la culpa, de la recompensa i el càstig; 
o, més ben dit, en la instauració del bé, que estava lligada a la 
del mal perquè, de fet, el primer havia d’esperar que arribés el 
seu oposat a l’esfera de les possibilitats abans de poder adquirir 
una existència, i com que, en essència, la creació es basava en 
la divisió, ja que havia començat amb la separació de la llum 
i les tenebres, el Totpoderós actuaria de manera conseqüent si 
procedia a fundar l’univers moral a partir d’aquesta divisió pu-
rament superficial. 

L’opinió segons la qual aquests havien estat els arguments 
amb què el gran Samael havia engalipat el Tron i l’havia con-
vençut de la bondat dels seus consells estava molt estesa entre 
els cercles i les jerarquies superiors perquè, en efecte, es tractava 
d’uns consells extremament pèrfids, tan pèrfids que convidaven 
a riure amb malícia, ja que eren un parany amb tots els ets i uts 
malgrat l’aparença de brutal sinceritat, un arterós ardit que no 
deixava de despertar simpaties entre alguns membres de les al- 
tes jerarquies. La malícia de Samael s’havia expressat en els ter-
mes següents: si els animals, afavorits amb el do de la fertilitat, 
no havien estat creats a imatge de Déu, nosaltres, els cortesans 
de les esferes celestials, tampoc es pot afirmar en sentit estricte 
que fóssim creats a imatge seva perquè, gràcies a Déu, estem po-
lidament privats de fertilitat. Les qualitats repartides entre ells i 
nosaltres, la divinitat i la fertilitat, estaven unides originàriament 
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en el mateix Creador, i només la criatura suggerida per Samael 
seria veritablement creada a imatge de Déu, ja que també s’hi 
manifestaria aquesta unitat. Amb aquest ésser, tanmateix —és 
a dir, amb l’home—, es va introduir el mal al món. 

No era una broma realment graciosa? Precisament la criatura 
que, si ho volem veure així, més s’havia d’assemblar al Creador, 
portava el mal dins seu. Seguint el consell de Samael, Déu va 
crear un mirall que no resultava gens afalagador, tot el contrari, 
i que més d’una vegada va estar a punt de fer miques, amb una 
barreja d’ira i torbació, per bé que mai no es va decidir a arribar 
fins al final, potser perquè no s’atrevia a enfonsar de nou en el 
no-res l’ésser que havia cridat a l’existència, i li despertaven més 
simpatia els seus fracassos que els seus èxits, al capdavall potser 
també perquè no volia admetre que una cosa que havia creat 
en bona mesura a imatge seva fos un desastre irreparable, i tal 
vegada, en definitiva, perquè un mirall és un mitjà per a l’au-
toconeixement, i la consciència d’aquella criatura ambivalent 
expressada en un fill d’humans, un tal Abiram o Abraham, es 
convertiria en un mitjà per a l’autoconeixement de Déu. 

Per tant, es pot considerar que l’home era un producte de la 
curiositat de Déu sobre Si mateix, que Samael va saber intuir 
astutament i va explotar amb el seu consell. La ira i la perplexitat 
eren les conseqüències inevitables i constants, especialment en 
els casos gens estranys en què el mal es manifestava amb una 
agosarada intel·ligència i una lògica bel·licositat, com va passar 
amb Caín, el fundador del fratricidi, la conversa del qual amb 
el Creador després dels fets era molt coneguda i havia tingut 
una enorme difusió als cercles celestials. Déu no havia mos- 
trat una imatge gaire digna en preguntar al fill d’Eva: «Què has 
fet? La sang del teu germà clama a mi des de la terra, que ha obert 
la boca per rebre la seva sang de la teva mà». Perquè Caín li va 
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respondre: «És veritat, he matat el meu germà, i això ja és prou 
trist. ¿Però qui m’ha creat com soc, gelós fins a l’extrem que de 
vegades se’m desfigura el rostre i ja no sé ni què faig? ¿És que no 
ets un Déu gelós i em vas crear a imatge teva? ¿Qui m’ha posat 
a dins aquest mal instint que m’ha impulsat a cometre el que 
innegablement he fet? ¿Dius que portes la càrrega de tot el món 
i no estàs disposat a portar també la càrrega dels nostres pecats?». 
No estava gens malament. Exactament com si Caín, o Qayin, 
hagués demanat consell abans a Samael, però és molt probable 
que a aquell astut busca-raons no li hagués fet falta. Una rèplica 
era difícil en aquestes condicions, i només quedava l’opció de 
la ira destructora o de l’escarni indignat. «Corre!», va ser la res-
posta. «Ves-te’n d’aquí. Seràs un fugitiu i un vagabund, però et 
marcaré amb un senyal perquè tothom sàpiga que ets meu i que 
ningú pot matar-te». En resum, gràcies a la seva lògica Qayin 
se’n va sortir prou bé; allò no podia ni anomenar-se càstig. Fins 
i tot parlar d’un fugitiu i un vagabund era poc seriós, perquè 
de fet Caín es va establir al país de Nod, a l’est de l’Edèn, i va 
engendrar els seus fills tranquil·lament, tasca per a la qual també 
era molt necessari. 

Altres vegades, com sabem, es va imposar un càstig i, amb 
majestuosa pena, va caldre prendre mesures terribles contra  
el comportament comprometedor d’aquella criatura «tan simi-
lar», com també va haver-hi recompenses, terribles recompenses, 
és a dir, exagerades, exuberants i desenfrenades. Només cal recor-
dar Enoc, o Henoc, i les recompenses increïbles —en realitat hau- 
ríem de dir desenfrenades, en veu baixa i mig d’amagatotis— que 
li van ser concedides al xicot. Als nostres cercles predominava 
l’opinió, naturalment compartida amb la màxima cautela, que 
allà baix les coses no anaven gaire a l’hora, pel que fa a recom-
penses i càstigs, i que no s’estava actuant amb el rigor necessari 
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pel que fa al món moral establert seguint el consell de Samael. 
No faltava gaire, de fet de vegades no faltava gens, perquè els 
nostres cercles arribessin a la conclusió que Samael es prenia el 
món moral més seriosament que no pas Ell. 

Era indiscutible, fins i tot si s’hagués intentat ocultar i dissi-
mular, que les recompenses, en tants casos desproporcionades, 
servien de revestiment moral i de pretext per a benediccions 
que, en realitat, eren l’expressió d’una simpatia primària i d’una 
predilecció que amb prou feines tenien res a veure amb el món 
moral. I els càstigs? Aquí, per exemple, al país d’Egipte, es va 
imposar el càstig per aplanar el terreny, aparentment amb re-
cança i tristesa, aparentment per respecte al món moral. Algú, 
un preferit, un vanitós, un somiador, un petit fruit de l’arbre 
del que havia tingut la idea de ser un mitjà d’autoconeixement,  
va caure al pou, a la masmorra, al forat, i ja era la segona vega- 
da, perquè la seva estupidesa havia crescut com una mala herba, 
perquè havia deixat que l’amor es desboqués fins a fer perdre el 
cap com abans li havia passat amb l’odi, i això era agradable de 
veure. ¿Però i si ens enganyàvem, els membres del seguici diví, 
en sentir satisfacció davant d’aquesta nova modalitat de la pluja 
de sofre?

Tot sigui dit entre nosaltres: en el fons no ens vam deixar 
enganyar ni per un moment. Sabíem exactament, o almenys 
ho suposàvem amb certesa, que en aquest cas es tractava d’una 
severitat fingida per respecte al regne de la severitat, que Ell 
simplement utilitzava el càstig, aquest accessori del món mo-
ral, com a mitjà per crear un carreró sense sortida que només 
posseïa un accés subterrani a la llum i que, amb perdó, feia un 
ús abusiu del càstig per tal d’obtenir més favors i continuar as-
cendint. De manera que si ens fregàvem lleugerament en passar 
els uns al costat dels altres i acalàvem les resplendents pestanyes 
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i arrufàvem tan expressivament els llavis arrodonits, ho fèiem a 
causa d’aquesta temença. El càstig com a vehicle per aconseguir 
una grandesa encara més gran. Aquesta broma del Totpoderós 
també projectava una llum retrospectiva damunt les faltes i la 
insolència que havien estat la causa del càstig i havien «obligat» 
a aplicar-lo, una llum que no procedia precisament de l’univers 
moral; perquè les faltes i la insolència, inspirades per qui fos, 
Déu sap per qui, ja s’havien convertit en el mitjà, en el vehicle 
d’un nou ascens inversemblant. 

Els cercles del seguici celestial creien conèixer bastant bé 
aquestes martingales, gràcies a la seva limitada participació en 
l’omnisciència divina que, per respecte, utilitzaven, per descomp-
tat, amb la màxima cautela i fins i tot abnegació i dissimulació. 
I tenim la capacitat i l’obligació d’afegir, en la veu més baixa 
possible, que creien saber encara més coses sobre altres afers, 
iniciatives, empreses, intencions, maquinacions i secrets de gran 
volada que hauria estat un error menystenir com a simples xafar-
deries cortesanes, però de les quals no es podia parlar ni tan sols 
amb el més inaudible murmuri, de manera que tan sols podien 
comunicar-se i debatre sobre aquests temes amb un sigil·lós mo-
viment molt proper al silenci dels llavis suaus i maliciosament 
arrufats. I quina mena d’assumptes, rumors i plans eren aquests?

Tenien relació amb la peculiar aplicació, naturalment irre-
protxable però si més no sorprenent, de les recompenses i els 
càstigs, amb tot el complex que l’acompanyava de favoritisme, 
predilecció i elecció que posava en qüestió tot l’univers moral, 
corol·lari del fet d’haver creat el mal que havia d’engendrar el 
bé, és a dir, l’ésser humà. 

Això també tenia relació amb la notícia, no del tot confirmada 
però ben fonamentada i comunicada amb un moviment mínim 
dels llavis, que el suggeriment o insinuació de Samael de crear 
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la criatura «similar» que era l’ésser humà no havia estat la idea 
definitiva que havia fet arribar al Tron, i que les relacions entre 
el Tron i l’àngel caigut no s’havien interromput del tot o s’havien 
reprès en algun moment, tot i que no se sabia com. Tampoc se 
sabia si, sense coneixement del seguici, s’havia emprès un viatge 
al fanguissar terrenal per mantenir-hi un intercanvi d’idees o si 
el proscrit, pel seu compte, havia trobat l’ocasió, fins i tot potser 
unes quantes vegades, d’abandonar la seva residència i parlar de 
nou davant del Tron. 

En tot cas, havia pogut completar i prosseguir la seva di-
vertida i comprometedora proposta amb una de nova que, en 
realitat, potser com aleshores, només era un intent de provocar 
i estimular pensaments que ja existien en estat embrionari però 
alhora dubitatiu, i que només necessitaven unes paraules enco-
ratjadores per manifestar-se. 

Per comprendre bé tot el que passava i el que s’estava congriant 
cal que recordem unes quantes informacions i fets continguts 
als antecedents i els preludis de la història que s’està desenvolu-
pant davant dels nostres ulls. Ens referim ni més ni menys que 
a la «novel·la de l’ànima», que va ser narrada breument amb les 
paraules que teníem disponibles per a aquesta finalitat: com, de 
la mateixa manera que la matèria informe, l’ànima de l’home 
primigeni va ser un dels principis originàriament establerts, i 
com el «pecat original» va crear la base indispensable per a tots 
els esdeveniments narrables. De fet, podem parlar en termes 
de creació. ¿És que potser no va consistir el pecat original en 
el fet que l’ànima, amb una mena de sensualitat melangiosa, 
que sorprèn i commou en un principi primigeni pertanyent a 
les esferes superiors, es va deixar dominar pel desig de penetrar 
amorosament la matèria informe, encara aferrada obstinadament 
a la seva falta de forma, per engendrar-hi formes en les quals 
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poder satisfer els plaers carnals? ¿I no va ser l’Altíssim mateix 
qui va intervenir per ajudar l’ànima en aquelles lluites amoro- 
ses que superaven amb escreix les seves forces i va crear per a ella 
el món narrable dels esdeveniments, el món de les formes i de 
la mort? Ho va fer per compassió envers la difícil situació de la 
seva companya esgarriada, una compassió que permet deduir una 
certa afinitat constitucional i emocional entre tots dos; i quan es 
pot arribar a una conclusió, cal fer-ho, per molt atrevida i fins i 
tot blasfema que pugui semblar la conclusió, ja que parlem, al 
mateix temps, de desencerts. 

Es pot relacionar la idea de desencert amb Ell? La resposta a 
aquesta pregunta només pot ser un rotund i sonor no, i aquesta 
hauria estat la resposta de tots els cors celestials, seguida, tot 
sigui dit, per una discreta ganyota de les boquetes arrufades. 
Sens dubte seria arribar massa lluny afirmar precipitadament 
que la participació misericordiosa, creativa i solidària en ajut de 
l’esgarriament d’un altre es pogués considerar també un desen-
cert. Seria prematur, perquè la creació del món finit de formes, 
lligat a la vida i la mort, no va causar cap mena de perjudici 
—o potser només un perjudici molt lleu— a la dignitat, l’es-
piritualitat, la majestat i el caràcter absolut del Déu que existia 
abans i fora de l’univers, de manera que fins aquí no es pot parlar 
seriosament de desencert en el veritable sentit de la paraula. 
Però la cosa canviava quan es tractava de les idees, els plans i 
els desitjos que ara flotaven en l’aire, ni que fos en forma de 
conjectures, i que constituïen l’objecte dels diàlegs secrets amb 
Samael, durant els quals aquest segurament es donava aires de 
creure que presentava davant del Tron una idea completament 
nova i de collita pròpia quan, en realitat, segurament ja sabia 
que Ell barrinava en silenci si fa no fa la mateixa idea. Pel que 
sembla, Samael comptava amb l’efectivitat de la ximpleria uni-



25

versal que afirma que quan dos tenen la mateixa idea, aquesta 
idea ha de ser bona per força. 

És inútil continuar ocultant l’assumpte a què fem al·lusió i val 
més que ens deixem estar d’una vegada de decorosos circumlo-
quis. Allò que el gran Samael va suggerir, amb una mà repenjada 
a la barbeta i l’altra estesa cap al Tron en actitud de pronunciar 
una perorata, va ser l’encarnació de l’Altíssim en un poble elegit 
encara inexistent, però que calia formar seguint el model de les 
altres divinitats tribals i ètniques de la Terra amb tots els seus 
poders màgics i la seva vitalitat carnal. No és casual que aparegui 
aquí la paraula «vitalitat», perquè l’argument principal del fan-
guissar era, com ho va ser en el moment de suggerir la creació 
de l’home, l’increment de vitalitat que experimentaria el Déu 
espiritual que existia fora i més enllà de l’univers si s’avenia a 
seguir el consell, tot i que d’una manera molt més enèrgica i, 
evidentment, carnal. Fixem-nos bé en el matís decisiu de l’ex-
pressió: l’argument principal. Perquè l’astut fanguissar en tenia 
molts i, amb més o menys raó, suposava que, allà on els exposés, 
ja actuaven en un invisible estat latent i només calia atiar-los 
perquè s’exterioritzessin. 

L’àmbit emocional en què ara se centraven era el de l’ambició, 
que, necessàriament, era una ambició de degradació, una am-
bició orientada cap avall; perquè a les Instàncies Superiors, on 
qualsevol ambició cap amunt és impensable, només queda la 
possibilitat de dirigir-se cap avall, és a dir, una ambició d’adapta-
ció i de «voler ser també com els altres», una ambició de renúncia 
a allò extraordinari. Al fanguissar li va resultar molt fàcil apel·lar 
en aquest sentit a una certa sensació d’insipidesa derivada de 
l’abstracció i la generalitat vergonyoses que havia d’acompanyar 
inevitablement la comparació entre el Déu universal, espiritual 
i existent més enllà de l’univers i la màgica sensualitat dels déus 
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tribals i ètnics, i despertar l’ambició envers una degradació i 
una limitació més intenses, que afegien una condimentació més 
sensual a la seva forma de vida. Renunciar a l’excelsitud una mica 
anèmica d’una universalitat espiritual en favor d’una existència 
vivaç i carnal com el cos diví d’un poble i ser el que eren altres 
déus: aquesta era la secreta aspiració de l’Altíssim, aquest era 
l’objecte de les seves vacil·lants deliberacions, a les quals Sama-
el va sortir al pas amb el seu astut consell. I, per comprendre 
aquesta temptació i la predisposició a caure-hi, ¿no hauria de 
ser lícit fer referència a la novel·la de l’ànima, la seva aventura 
amorosa amb la matèria i la «sensualitat melangiosa» que l’hi 
impulsava i, en poques paraules, establir un paral·lelisme amb el 
pecat original? En realitat, amb prou feines cal fer-hi referència 
ni treure’l a col·lació, perquè el paral·lelisme s’imposa tot sol, 
sobretot tenint en compte l’ajuda compassiva i creativa que va 
rebre l’ànima esgarriada en aquella situació, i que segurament 
va facilitar al gran Samael el maliciós coratge que li va permetre 
exposar el seu consell. 

La malícia i el desig ardent de provocar situacions compro-
metedores eren, naturalment, les intencions més profundes que 
ocultava aquest consell; perquè si l’home ja era, en general, una 
font de contínues incomoditats per al Creador, la contrarietat 
arribaria al màxim nivell a causa de la seva unió carnal amb una 
tribu humana determinada per mitjà d’una espècie de vivacitat 
que desembocava en una existència biològica. El fanguissar sabia 
perfectament que aquesta ambició descendent, l’intent de ser 
com els altres déus, és a dir, un déu tribal i el cos diví d’un poble 
i, per tant, d’unir el Déu universal amb una tribu, no es podia 
acabar bé de cap de les maneres o, a tot estirar, es podia acabar 
mitjanament bé després de moltes marrades, destrets, decepcions 
i amargures. Sabia perfectament allò que sens dubte també sabia 
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per endavant el destinatari del consell: que després d’un entre-
tingut episodi de vivacitat biològica com a cos diví d’una tribu 
i després dels dubtosos però vivificants plaers d’una existència 
divina enriquida terrenalment i present en l’activitat vital d’un 
poble, d’una existència divina impulsada, practicada, esperonada 
i mantinguda amb tècniques i forces màgiques, havia d’arribar 
necessàriament el moment còsmic del retorn i el penediment, 
de la recança i la reflexió, la renúncia a aquella limitació de mo-
viments i la tornada del més enllà al més enllà, la recuperació de 
l’omnipotència i de la legitimitat espiritual universal. Però allò 
que Samael, i només ell, cobejava, era la idea que fins i tot aquest 
retorn a casa, equivalent a un gir còsmic, anés acompanyat d’un 
cert avergonyiment que alegraria la maldat primigènia. 

I és que, casualment o no, la tribu educada i elegida per 
convertir-se en la seva encarnació com a cos diví d’un poble 
era d’una tal naturalesa que, per una banda, el Déu còsmic, en 
convertir-se en el seu cos i el seu Déu, no només va perdre el 
domini sobre els déus dels altres pobles de la Terra i es va tornar 
igual que ells, sinó que, en termes d’honor i de poder, fins i tot 
va esdevenir inferior als altres, davant del delit del fanguissar. Per 
altra banda, tanmateix, la condescendència de convertir-se en el 
Déu d’un poble, tot l’experiment de gaudir de la vida biològica, 
es va dur a terme sense gaire lògica ni una profunda comprensió 
de la tribu elegida, i només amb la seva intensa col·laboració 
espiritual va ser possible el retorn i la reflexió, la restauració en el 
més enllà del domini sobre els altres déus d’aquest món. Això 
és el que va estimular la malícia de Samael. Servir de cos diví 
d’aquesta tribu particular no era, per una banda, cap plaer espe-
cial, ja que com a tal, i en comparació amb els altres déus locals, 
com se sol dir, no feia gaire patxoca. Inevitablement, quedava 
relegat a un segon terme. Però, per l’altra banda, i en relació 
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amb aquest fet, la capacitat universal de la criatura humana de 
ser un instrument per a l’autoconeixement de Déu estava espe-
cialment desenvolupada en aquesta tribu. Posseïa un afany innat 
i imperiós d’identificar la naturalesa de Déu; des del principi 
tenia dins seu la llavor de la comprensió de la universalitat, la 
totalitat i l’espiritualitat del Creador, és a dir, que Ell era l’espai 
de l’univers però que l’univers no era el seu espai (d’una manera 
molt similar al fet que el narrador és l’espai de la història però 
la història no és la seva, cosa que li ofereix la possibilitat de co-
mentar-la): una llavor capaç de desenvolupar-se i destinada, al 
cap del temps i després d’ardus esforços, a assolir el coneixement 
de la veritable naturalesa de Déu. ¿Haurem d’assumir que pre-
cisament per aquest motiu es va produir aquesta «elecció», que 
tant l’assessorat com el seu astut assessor coneixien perfectament 
el desenllaç d’aquesta aventura biològica i que va ser Ell mateix 
qui va provocar, de manera premeditada, la vergonya i l’alliço-
nament? Potser no tindrem cap més remei que acceptar aquesta 
suposició. En tot cas, des del punt de vista de Samael, la gràcia 
de tot aquest procés era la circumstància que, des del principi,  
la tribu elegida, de manera latent i germinal (des del principi, per 
dir-ho així), tenia més coneixements sobre el funcionament de 
tot plegat que no pas el Déu del seu poble, i va dedicar totes les 
energies del seu enteniment, en procés de maduració, a ajudar-lo 
a abandonar la seva situació tan inadequada i a tornar a la legí-
tima espiritualitat universal, per la qual cosa perviu l’afirmació 
no demostrada del fanguissar en el sentit que el camí de retorn 
des del pecat original a la posició d’honor originària només va 
ser possible gràcies a l’ajuda i als esforços dels humans i que mai 
no l’hauria trobat amb els seus propis mitjans. 

Els coneixements dels cercles del seguici celestial amb prou 
feines arribaven tan lluny; només van arribar fins on els ho van 
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permetre els rumors sigil·losos sobre les reunions secretes amb 
Samael i els temes que s’hi tractaven, però van ser suficients per 
agreujar el disgust general dels àngels amb aquesta criatura tan 
«similar» i afegir-hi una tírria especial envers la tribu elegida 
en procés d’alliçonament, i també van provocar una cautelosa 
alegria malèvola davant de la petita inundació i la pluja de sofre 
que Ell s’havia vist obligat a infligir a contracor a un plançó 
d’aquesta mateixa tribu objecte de designis especials i de llarg 
abast, tot i que, sens dubte, amb la intenció mal dissimulada de 
convertir el càstig en un vehicle. 

Tot això s’expressava en la discreta ganyota de les boquetes 
arrufades i en els moviments gairebé imperceptibles del cap 
amb què els coristes s’avisaven els uns als altres mentre asse-
nyalaven cap avall amb l’orella, en direcció al lloc en què el 
plançó, amb els braços lligats a l’esquena, era transportat pel riu 
d’Egipte amb una embarcació de vela amb rems cap a la presó.


