
La guerra es una fábrica de mons-
truos. Quien había sido nuestro 
vecino, o amigo, o incluso la fa-

milia más próxima, puede convertirse 
–de la noche a la mañana– en un ser 
que nunca hubiésemos imaginado. Lo 
habitual es que la guerra saque lo peor 
de cada uno, pero también emergen 
ejemplos de humanidad admirables. 
Y aquí tenemos algunos de estos 
ejemplos, y de una enorme diversi-
dad. Desde febrero de 2022, Katerina 
Gordéyeva ha viajado por toda Euro-
pa (Polonia, España, Estonia, Italia, 
Alemania...) para entrevistarse con 
refugiados de la guerra de Ucrania; las 
que han conseguido, del modo más 
azaroso, seguir viviendo. Una labor 
periodística por la que ganó el Premio 
Internacional Anna Politkóvskaya 
en 2022, un libro que la Asociación de 
libreros alemanes premió en 2024 con 
el prestigioso Premio Geschwister 
Scholl. Un lanzamiento internacional 

Presentamos el aclamado ensayo de Katerina Gordéyeva
 en el tercer aniversario de la invasión rusa de Ucrania

Precio: 22,90€ · Formato: 14x21 (rústica)
Páginas: 408 · ISBN (cast): 978-84-10161-48-1

ISBN (cat): 978-84-10161-47-4
* * *

Para cualquier petición contactad con:
Belén Feduchi - belenfeduchi@yahoo.es

Gemma Bayod - comunicacio@comanegra.com

Salida a la venta: 
26 de febrero

Voces de la guerra 
de Ucrania, crónicas 

desde el exilio

traducido a quince lenguas que el 26 de 
febrero llega en catalán y castellano (Em-
porta’t el meu dolor / Llévate mi dolor) en 
Comanegra.



Katerina Gordéieva © Varvara Gattaulina

Katerina Gordéyeva (nacida en Ros-
tov del Don el 1977 y con buena par-
te de familia ucraniana) es una de las 
periodistas rusas más reconocidas e 
influyentes de nuestro tiempo. Des-
pués de haber sido durante años una 
de las principales corresponsales de la 
televisión rusa (cubrió las guerras de 
Chechenia, Irak y Afganistán) salió 
del país a raíz de la anexión de Crimea 
(2014) y fue considerada «agente ex-
tranjero» por Putin. Desde entonces 

vive en Letonia, sin dejar de viajar. Si-
gue ejerciendo el periodismo en len-
gua rusa fuera de su país, lo que con-
lleva trabas inimaginables. En 2020 
creó su canal de YouTube con cerca 
ya de dos millones de seguidores. Ha 
sido galardonada en cinco ocasiones 
con el premio Redkollegia, un premio 
independiente que reconoce el trabajo 
de periodistas al margen de la presión 
del gobierno ruso. Ha dirigido varios 
documentales y este es su primer libro.

«Llegará un día en que la gente aprenderá 
historia leyendo los libros de Katerina 
Gordéyeva. No la historia de la guerra, 

sino la de las personas en la guerra: hasta 
qué punto lo humano es frágil, vergonzosa 

y espantosamente frágil». 
Svetlana Aleksiévich, 

Premio Nobel de Literaura

«Las historias de las personas de este libro 
son abrumadoras. Tragedias, el paso de los 
ucranianos de la incomprensión a la furia... 
Una herida que ya es permanente. Lo que 

Gordéyeva registra puede hacer 
cambiar el mundo». 
Dmitri Murátov,

 Premio Nobel de la Paz



Fragmentos del libro
Katerina Gordéyeva
«Nací en Rostov del Don, una ciudad 
del sur de Rusia. Mi familia acabó allí 
por pura casualidad: cuando Stalin mu-
rió, el poder soviético dispuso que los 
hijos de los enemigos del pueblo, como 
mi abuelo y mi abuela, se establecieran 
en el lugar donde los había alcanzado 
la muerte del líder. Fue de ese modo 
como un descendiente de una familia 
de la nobleza alemana y la bisnieta del 
rabino de una pequeña población judía 
de Ucrania se instalaron en esa ciudad 
sureña. Allí se conocieron y contraje-
ron matrimonio. Un año después de 
la muerte de Stalin nació mi madre en 
Rostov. Un cuarto de siglo más tarde 
nací yo.

La región de Rostov comparte 
con Ucrania su frontera norocciden-
tal. Desde que tengo memoria, hubo 
servicio de autobuses y microbuses 
entre Rostov y las ciudades de Do-
netsk, Lugansk, Mariúpol y Melitó-
pol. La manera de hablar que tene-
mos en Rostov se parece mucho a la 
de los hablantes de Ucrania Oriental. 
[...] En todos estos años de vecindad 
nos hemos ido mezclando: los veci-
nos de las comarcas, granjas y alde-
as próximas se fueron casando entre 
ellos, juntando sus haciendas, parien-
do hijos

Después de que Rusia y Ucrania 
se convirtieran en dos países distin-
tos, los parientes de muchos rosto-
vienses se encontraron al otro lado 
de la frontera. Pero eso no fue un 
problema hasta el año 2014: la gen-

te cruzaba de un lado a otro con la 
misma facilidad con que se hacía en 
tiempos soviéticos.

[…]
Otra cosa que me sucede ahora es 
que no puedo ver vídeos tomados 
por drones. A veces resulta ridículo: 
un conocido me envió el vídeo de una 
hembra de alce que había parido unas 
crías y vivía con ellas en algún lugar 
del bosque en la región de Ivánovo. 
Mi amigo filmó la vida de la familia 
de alces con un dron. Las imágenes 
no mostraban más que a la madre, 
los pequeños alces y el bosque. Y, sin 
embargo, yo no era capaz de verlas. 
Porque sentía miedo. Todo el tiempo 
pensaba que en cualquier momento 
saldría un hombre corriendo y co-
menzaría a pegar tiros, que le dispa-
rarían a él también. Y que, al final, 
acabarían matándolo, filmarían su 
agonía con el dron y yo asistiría a las 
imágenes de su muerte en lugar de a 
la alegre vida de las crías de alce. Las 
miraría, pero sin derramar una sola 
lágrima, porque en el año de guerra 
me había olvidado de cómo llorar. 
Como nos ha pasado a todos».
Inga, refugiada de Mariúpol en Fuen-
girola
«Inga y yo tenemos la misma edad y 
nacimos en un mismo país que ya no 
existe: la URSS. Y, sin embargo, aho-
ra nuestras vidas son completamente 
distintas. Pero los libros y las películas 
de nuestra infancia son, básicamente, 
los mismos.



—Cuando era niña, solía soñar 
con Stalingrado. En el sueño, la ciudad 
se me aparecía con todo lujo de deta-
lles; detalles que no conocía en la vigi-
lia: las calles, los nombres de las calles, 
las casas en ruinas. Soñaba que tenía 
que llegar a la esquina de dos de ellas 
llevando un niño en brazos. Conocía 
bien los nombres de las calles en cues-
tión. En el sueño, sabía que debía cor-
rer por la acera donde los números de 
las casas eran impares y que en el sóta-
no de la panadería estaba instalado el 
cuartel general donde se ocuparían de 
salvarnos la vida. Pero en el sueño, que 
se repetía noche tras noche, yo nunca 
conseguía llegar al cuartel general. Si-
empre me quedaba a unos pocos pasos 
de llegar: había girado en la calle que 

no era, me había equivocado de casa. 
Y, de repente, se oía una explosión y yo 
perdía a la criatura. Mil veces en la vida 
me desperté bañada en sudor por haber 
llegado a la carrera, pero sin la criatura 
que había perdido por el camino. Era 
un sueño horrible que parecía eterno. 
En él, yo seguía con vida, pero había 
sido incapaz de salvar a mi propio hijo. 
De modo que cuando sucedió, cuando 
sucedió de verdad, no sentí nada. Era 
como si yo siempre hubiera sabido que 
me iba a pasar. ¿Entiende lo que le digo? 
Porque nadie lo entiende. No consigo 
explicarle a nadie lo que siento. Bueno, 
yo es que no siento nada.

Inga mira a la plancha. A mí no me 
mira. Por lo visto, le resulta más fácil 
contarle la historia a la plancha. Aunque 
también le cuesta».

Irina, madre de soldado ruso desapa-
recido

«—Acabarán teniendo que etiquetar de 
traidora a cada madre y cada mujer que 
tiene a su chiquillo, su hijo, su hermano 
o su marido detrás de la cinta. Porque 
no nos vamos a quedar calladas. Y dé-
jame decirte una cosa sobre la guerra: si 
el destino quiere que nos defendamos, 
pues tenemos que hacerlo aquí, en nu-
estro país, nuestra patria. Y si nuestro 
destino es morir, muramos aquí, en 
nuestra tierra. Pero no hay que caer en 
tierra ajena cuando ni siquiera hemos 
aprendido a vivir decentemente en la 
nuestra».



Marta Nin, traductora del libro al catalán

«Este libro pone al alcance de los lectores de nuestro país un registro 
capital y vivo del sufrimiento causado por la invasión rusa de Ucrania 

documentado con honestidad e integridad. Pero es mucho más que 
una recopilación de testimonios. Tanto en la forma como en el fondo, 
cada historia se convierte en un elemento clave en el contexto general. 
Y uno de los aciertos del libro es que Gordéyeva no se esconde. Sobre 
todo, no esconde el hecho de pertenecer a la nación agresora, hecho 

que a menudo le genera la hostilidad, la incomodidad o el escepticismo 
de sus propios testigos. Pero precisamente por ser una periodista rusa, 

este libro cobra todavía más relevancia porque representa un fuerte 
contrapunto a la propaganda del Kremlin. No hay nada superfluo en 
estas páginas. Deja espacio al silencio y a la reflexión. Seguramente es 
el texto más penetrante y conmovedor que he traducido hasta ahora».

Palabras de los traductores

Jorge Ferrer, traductor del libro al castellano

«La polifonía del libro de Gordéyeva —una colección de voces que es 
heredera de la práctica periodística de Svetlana Aleksiévich—, cuenta 
la guerra del Estado ruso contra una acumulación de ruido de fondo: 
el ruido de las bombas y el horror que producen. Hay en sus páginas 

llanto y anhelo de paz, y también de venganza. Es una música siniestra, 
pero profundamente humana, la que suena en las voces de estos testi-

gos de la guerra; un mosaico de tragedias individuales que confronta al 
lector, y desde luego al traductor, obligado a reescribir en su lengua la 
letra y el espíritu del texto, con el dolor de las víctimas. Es, para el tra-

ductor, un trabajo emocionalmente muy costoso, del que me consolaba 
la profunda certeza de que la lectura de este libro ofrecerá una experi-

encia de la última guerra europea de la que nadie
 saldrá indemne».



Breve entrevista entre editor 
y autora

—Svetlana Aleksiévich dice que al-
gún día la gente aprenderá historia 
con tu libro, y lo que nos parece más 
interesante es que concreta: no la his-
toria de la guerra, sino la historia de 
las personas de la guerra. Tu libro, 
efectivamente, pone el foco en las 
personas, no en la geopolítica. Imagi-
no que desde que comenzó la guerra 
las preguntas sobre geopolítica han 
debido de ser constantes, ¿estás ya sa-
turada? ¿Compartes la manera de ver 
el periodismo de Aleksiévich?

—Es un gran honor para mí tener 
a Svetlana Aleksiévich como escritora 
(y periodista) de referencia. Y le agra-
dezco mucho las palabras. Sí, para mí 
esta guerra es tan horrible porque es 
una guerra que se ensaña especialmen-
te con la gente pobre. Los ricos ganan 
dinero, mientras los pobres mueren. 
Efectivamente, la geopolítica tiene 
muy poco espacio en este libro. Mis 
orígenes han influido, supongo. Nací y 
crecí en una parte de Rusia que com-
parte frontera con Ucrania. Mi len-
gua era similar al dialecto del sudeste 
de Ucrania. Pasé gran parte de mi in-
fancia en fantásticos lugares soleados: 
Rostov, Mariúpol, Taganrog, Lisic-
hansk, Jersón, y el minúsculo pueblo 
ucraniano de Piatyjatky, donde tenía 
una compañera de clase, Ólia, que era 
de una familia medio rusa, medio ucra-
niana. El 2014, cuando los tanques ru-
sos ya conducían por encima de suelo 

ucraniano, pero el mundo todavía no 
entendía nada ni le importaba hacer-
lo, Ólia me escribió: «Tú qué opinas: 
¿me tendría que dividir a lo largo o a 
lo ancho?». El dolor, la pena, la muerte 
y el sufrimiento que la guerra ha lleva-
do a centenares de miles de personas 
se convirtieron también en mi dolor. 
Los lugares felices de mi infancia han 
sido transformados en desastres san-
guinarios. Y la gente con quien crecí y 
lo pasé bien es ahora refugiada. ¿Hay 
alguien de los que trazan nuevas fron-
teras y hablan de los beneficios econó-
micos de la nueva estructura geopolí-
tica a quien también le importe cómo 
la gente podrá seguir adelante con sus 
vidas después de sobrevivir al infierno 
en la tierra? Esta gente no sintió nunca 
antes hostilidad ni odio los unos hacia 
los otros. Ni ningún deseo de contro-
lar la tierra del otro. Sí, quería recoger 
testigos de civiles, de víctimas reales 
de esta guerra que perdieron sus vidas 
por culpa de los intereses y las ambici-
ones de quienes cortan el bacalao.

—En la introducción del libro haces 
hincapié en que, pase lo que pase, no 
podrás tener otra patria que Rusia. 
Y la lengua rusa, por mucho que hoy 
esté vilipendiada por mucha gente, 
será siempre tu lengua. Ya hace más 
de diez años que tuviste que marchar-
te de tu país y continuar trabajando 
fuera de tu ámbito lingüístico, y en 
este libro la lengua aparece tantas 
veces como un motivo más de dolor. 
¿Cómo viviste esta «barrera lingüísti-



ca» en la confección del libro y cómo 
la vives en el día a día de tu trabajo 
periodístico?

—Es que es mi lengua, qué le va-
mos a hacer. Puedo hablar tres lenguas 
diferentes, pero la mía es el ruso. Agra-
dezco a la gente que ha conversado 
conmigo para este libro que entendie-
sen que la lengua no puede ser culpa-
ble. Las personas provocamos dolor y 
desastres, pero la lengua existía antes 
y existirá después. Es muy evidente 
para todos. También me di cuenta de 
algo muy importante que me pareció, 
a la vez, muy interesante. Cuánto más 
sufrimiento ha padecido una persona, 
más magnánima se convierte. Este es 
uno de los principales aprendizajes 
que me enseñaron mis héroes. No es 
el único, pero es uno muy importante.

—Para difundir tu trabajo y lo que 
está pasando, internet y las redes han 
sido un espacio muy potente para ti 
como periodista. Al mismo tiempo, 
las redes, también en el contexto de 
los conflictos como el de Ucrania, se 
han convertido en un espacio de so-
breexposición, banalización y false-
dad. ¿Qué papel crees que juegan las 
redes hoy en día en los conflictos?

—Actualmente, un papel alar-
mante. Las redes sociales siempre son 
favorables al odio excepto en varios (e 
importantes) casos de solidaridad.

—En el último capítulo regresas a 
Rostov del Don, de donde eres, en la 
frontera con Ucrania, y donde han 

convivido desde hace mucho tiempo 
rusos y ucranianos. Muchas familias 
son de ambos lados de la frontera. 
¿Qué está pasando y qué crees que pa-
sará con estas ciudades tan marcadas 
por la mezcla y la convivencia?

—Es muy importante para mí 
aquella frase de Tolstoi: «todas las fa-
milias infelices son infelices a su mane-
ra», por lo que no quisiera generalizar. 
La verdad es que seremos vecinos si-
empre, no habrá otro planeta. También 
sabemos que franceses y alemanes, 
italianos y croatas, etc., poco a poco 
encontraron la manera de vivir cerca 
después de todo el horror sanguinario 
que tuvo lugar hace cien años. Y hasta 
en España –aunque para vosotros será, 
probablemente, un asunto más sensi-
ble, y no quisiera entrometerme– los 
enemigos de hace mucho procuran 
convivir. Pero el perdón... queda muy 
lejos. No creo que los ucranianos sean 
capaces de perdonar a los rusos en esta 
generación. Tengo la esperanza, eso sí, 
que algún día podamos cruzarnos en 
la esquina sin miedo ni odio.

—Vives el exilio en primera persona. 
¿Cuál es tu experiencia? ¿Te sientes 
acogida allá donde vas? 

—Me fui de Rusia en 2014 y le es-
toy muy agradecida a Letonia, el país 
donde he estado viviendo todos estos 
años, por la hospitalidad. Hablo letón, 
pero siempre soy consciente de que soy 
una visitante.


